Salam buat semua pembaca setia Fiksyen Shasha. Semoga kisah ini dapat menemani malam sunyi kalian.

Aku balik ke kampung halaman di Kundasang hujung minggu tu. Bukan sebab apa, saja nak tenangkan fikiran dari kesibukan kerja di bandar. Rumah pusaka arwah datuk dan nenek memang selalu jadi tempat aku lari kalau rasa penat dengan hiruk pikuk kota. Rumah tu besar, tapi aku seorang je yang tidur situ malam tu. Mak dan ayah ada, tapi di rumah mereka yang tak jauh dari situ.

Malam tu, lepas makan malam di rumah mak, aku jalan kaki balik ke rumah pusaka. Udara Kundasang memang sejuk, kabut pun mula turun nipis-nipis. Suasana sunyi, cuma bunyi cengkerik dan sesekali anjing menyalak dari jauh. Aku masuk rumah, kunci pintu dan tingkap macam biasa. Rumah kayu ni memang sejuk sikit malam-malam. Aku hidupkan suis lampu ruang tamu, terasa lah sikit hangatnya.

Lepas tengok TV sekejap, mata pun mula mengantuk. Aku masuk bilik tidur arwah nenek, bilik yang paling aku suka sebab tingkapnya menghadap kebun belakang. Aku baring, tarik selimut tebal. Angin malam sesekali berdesir di celah-celah tingkap kayu.

Tengah-tengah aku cuba nak lelap, tiba-tiba aku dengar bunyi. Bukan bunyi kuat, tapi lebih kepada bunyi geseran perlahan dari luar tingkap. Macam ada ranting kayu yang bergesel dengan dinding. Aku abaikan, cuba positif mungkin memang dahan pokok rambutan yang kena angin.

Tapi bunyi tu makin lama makin kerap. Macam ada sesuatu yang bergerak perlahan di luar tingkap. Aku mula rasa tak sedap hati. Nak bangun tengok, rasa malas sangat. Lagipun, mungkin memang kucing liar yang lalu lalang.

Tiba-tiba, bunyi geseran tu berhenti. Digantikan pula dengan bunyi seperti orang berbisik-bisik. Lembut sangat bunyinya, aku tak dapat tangkap sepatah pun. Tapi bunyinya betul-betul dekat dengan tingkap bilik aku. Meremang terus bulu roma aku.

Aku kuatkan semangat, bangun perlahan-lahan dan duduk di birai katil. Aku intai dari celah langsir yang sedikit terbuka. Gelap gelita di luar. Kabut pun makin tebal. Aku tak nampak apa-apa. Tapi bunyi bisikan tu masih ada, makin jelas sekarang. Macam ada dua atau tiga orang yang sedang bercakap perlahan-lahan.

“Siapa tu?” aku beranikan diri bertanya, walaupun suara aku agak bergetar.

Sunyi sepi. Bunyi bisikan tu terus hilang. Aku tunggu sekejap, mana tahu ada orang kampung yang bergurau ke. Tapi tak ada sahutan. Aku kembali baring, tapi mata dah tak boleh nak lelap. Fikiran aku dah macam-macam.

Selang beberapa minit, bunyi tu datang balik. Kali ni bukan bisikan je, tapi ada bunyi tapak kaki perlahan di luar rumah. Bunyinya macam orang berjalan di atas tanah yang lembap. Aku pejam mata rapat-rapat, cuba nak buat tak dengar.

Tiba-tiba, aku rasa katil aku bergoyang sikit. Perlahan tapi jelas terasa. Aku terus buka mata. Dalam samar-samar cahaya bulan yang menembus celah tingkap, aku nampak selimut di hujung kaki aku bergerak sedikit, macam ada orang tarik.

Aku terus terduduk. Jantung aku berdegup kencang macam nak pecah. Aku pandang sekeliling bilik. Kosong. Tapi aku yakin, aku rasa katil bergoyang dan selimut aku ditarik.

Aku capai telefon bimbit aku di meja sisi katil. Nak call mak, rasa macam mengada-ada pulak. Tapi rasa takut ni makin menjadi-jadi.

Tiba-tiba, dari luar bilik, aku dengar bunyi ketukan perlahan di pintu. “Tok… tok… tok…” Bunyinya sangat perlahan, tapi dalam sunyi malam, memang jelas kedengaran.

Aku diam tak berkutik. Siapa pula yang ketuk pintu tengah-tengah malam buta macam ni? Mak dan ayah takkan datang dah. Lagipun, rumah ni aku kunci semua pintu dan tingkap tadi.

Bunyi ketukan tu datang lagi. Kali ni lebih kuat sikit. “Tok! Tok! Tok!”

Aku genggam erat telefon aku. Nak jerit, suara aku macam tersekat di kerongkong. Aku terus selimut seluruh badan, cuba buat-buat tidur.

Ketukan tu terus berulang, makin lama makin kuat, makin mendesak. Macam orang yang betul-betul nak masuk. Aku pejam mata sekuat-kuatnya, baca ayat-ayat suci yang aku ingat.

Tiba-tiba, bunyi ketukan tu berhenti. Aku tarik nafas lega. Ingatkan dah pergi. Tapi kemudian, aku dengar bunyi tingkap bilik aku diketuk pula. Perlahan tapi jelas. “Tok… tok…” betul-betul di sebelah kepala aku.

Aku tak tahan lagi. Aku terus lompat dari katil, lari keluar bilik. Aku tak peduli apa lagi. Aku lari sekuat hati keluar dari rumah pusaka tu, menuju ke rumah mak dan ayah dalam gelap dan kabut malam tu.

Sampai di rumah mak, aku terus peluk mak sambil menangis teresak-esak. Mak dan ayah terkejut tengok aku macam kena kejar hantu. Lepas aku cerita semua, mak cuma cakap, “Rumah tu memang dah lama. Ada ‘penghuni’ dia sendiri.”

Malam tu aku tidur di rumah mak. Esok paginya, aku terus ajak mak dan ayah balik ke rumah pusaka untuk ambil barang-barang aku. Suasana rumah tu terasa lain. Lebih dingin dan suram. Aku cepat-cepat kemas barang dan tak toleh belakang lagi.

Sejak hari tu, aku memang tak berani lagi nak tidur seorang diri di rumah pusaka. Pengalaman malam tu betul-betul buat aku seram sejuk. Setiap kali balik kampung, aku akan pastikan ada teman. Rumah pusaka tu tetap berdiri tegak, tapi bagiku, ia menyimpan misteri yang tak ingin lagi aku tahu.