Nama saya Faizal, umur 39 tahun. Saya bekerja sebagai pembantu am kebersihan di sebuah hospital kerajaan lama yang terletak di utara Semenanjung. Sudah lebih 10 tahun saya di sini, kerja shift malam tak pernah jadi masalah… sehinggalah satu insiden yang berlaku 3 bulan lepas.
Malam Itu
Waktu itu malam Selasa, hujan renyai. Saya baru saja selesai bersihkan tandas tingkat bawah dan naik ke Tingkat 3, bahagian wad lama yang sudah tidak digunakan Wad 3B.
Wad itu ditutup sebab mengalami kebocoran bumbung dan masalah pendawaian. Tapi supervisor malam minta saya bersihkan bilik air di situ, katanya ada audit esok. Saya ikut saja arahan, walaupun hati rasa tak sedap.
Laluan ke Wad 3B itu sempit dan gelap. Bau hapak dan ubat lama memenuhi udara. Dindingnya terkelupas, dan tanda “DILARANG MASUK” tergantung separuh tanggal di pintu utama.
Saya tolak pintu perlahan…
Wad Kosong, Tapi Tak Sunyi
Wad itu gelap, kecuali cahaya samar dari luar tingkap. Ada katil berbaris, semua ditutup dengan kain putih. Saya jalan perlahan ke bilik air di hujung.
Tapi masa saya lalu katil kelima, saya nampak seseorang sedang baring.
Saya ingatkan pengawal atau pesakit sesat. Saya hampiri perlahan. Bila saya suluh wajahnya…
Wajah wanita tua, mata terbuka luas, tak berkelip, mulutnya senyum panjang dan d***h mengalir dari telinga.
Saya undur. Tapi bila saya toleh katil itu kosong.
Saya terus ke bilik air. Tapi… pintunya tertutup rapat. Bila saya cuba buka, dari dalam saya dengar bunyi air paip dibuka sendiri, dan suara berbisik:
“Dah lama tak ada orang datang…”
Saya lari keluar dari tandas. Tapi laluan keluar gelap sepenuhnya. Lampu koridor padam, dan saya dengar bunyi roda katil ditolak dari belakang.
Bila saya pandang semula ke wad…
Semua katil kini ada tubuh di atasnya.
Setiap satunya berselimut putih… dan semuanya perlahan-lahan bangun duduk.
Saya lari sekuat hati ke tangga belakang. Dalam perjalanan, saya rasa ada tangan genggam pergelangan tangan saya dari belakang. Dingin. Kuku tajam.
Saya rebah di tangga, dan sedar-sedar sudah berada di dalam bilik rehat staf. Katanya saya ditemui pengsan dengan bau ubat kuat menyelubungi badan.
Selepas kejadian itu, saya tak pernah naik ke tingkat 3 lagi.
Orang lama hospital cuma pesan:
“Wad 3B tu dulu wad pesakit mental. Pernah ada kes kebakaran. Ramai m**i terkurung. Tapi… tak semua mayat dapat dikeluarkan.”
Dan setiap kali malam sunyi… bila saya lalu lorong belakang stor… saya masih merasakan kejadian sebelumnya..