Aku seorang pelajar universiti di Kota Kinabalu, dan sepanjang minggu peperiksaan, aku suka habiskan masa di perpustakaan lama kampus. Perpustakaan ini terkenal dengan bangunannya yang berusia lebih 40 tahun. Walaupun sudah banyak kali dibaik pulih, ada satu ruang yang jarang disentuh orang, bilik bacaan tingkat tiga.
Bilik bacaan itu sunyi, lampunya malap, dan sering terasa dingin walaupun tiada pendingin udara. Orang selalu kata tempat itu ‘keras’. Ada cerita tentang seorang pelajar perempuan yang pernah bunuh diri di situ 10 tahun lalu. Tapi bagi aku, itu sekadar khabar angin. Aku tak pernah ambil pusing, kerana aku suka ketenangan yang ditawarkan bilik itu.
Malam itu, aku pulang lewat dari bilik bacaan. Jam menunjukkan 11.45 malam. Hanya tinggal aku seorang di dalam ruang itu. Angin malam menampar tingkap lama yang berderit, dan bunyi halaman buku yang dibalik seakan lebih nyaring daripada biasa.
Sedang aku fokus membaca, aku terdengar bunyi kerusi diseret dari hujung bilik. Aku mendongak, pandang ke arah bunyi itu. Kosong. Semua kerusi tersusun kemas. Aku kembali membaca, cuba tidak menghiraukan.
Tiba-tiba, dari sudut mata aku, aku nampak bayangan bergerak di antara rak buku. Bayang itu tinggi, kurus, dan bergerak perlahan. Aku cepat pusing, tapi tak ada sesiapa. Hanya sunyi.
Aku cepat-cepat kemas buku, bersedia pulang. Tapi saat aku melangkah keluar, aku terdengar bisikan sayup di telinga:
“Jangan pergi… baca lagi dengan aku…”
Aku berpaling, tiada siapa. Tapi aku tahu, aku tidak keseorangan malam itu.
Malam Kedua
Walaupun rasa seram, aku kembali ke bilik bacaan malam berikutnya. Kali ini aku cuba bawa fon telinga, pasang lagu supaya tak terlalu sunyi. Tetapi suasana malam itu lebih aneh. Lampu di hujung bilik berkelip-kelip, bayangnya memanjang di lantai, berkelok-kelok seperti hidup.
Aku cuba fokus membaca, tapi sekali-sekala aku rasa ada mata memerhati. Saat aku pandang ke arah rak, aku nampak wajah pucat separuh tersembunyi di celah buku. Rambutnya panjang, matanya hitam, hanya memerhati tanpa berkedip.
Aku terkejut, berdiri tergesa-gesa. Tapi bila aku pergi ke rak itu, tak ada apa-apa. Hanya buku-buku lama berdebu.
Aku cuba keluar, tapi pintu bilik bacaan terkunci sendiri dari dalam. Aku goncang pintu, tapi tak bergerak. Lampu mula berkelip lebih kuat, dan dari cermin tingkap, aku nampak bayang hitam berdiri betul-betul di belakang aku.
“Kau nampak aku, kan?”
Aku berpaling. Tiada sesiapa. Pintu tiba-tiba terbuka dengan bunyi kuat, seolah-olah menendang aku keluar. Aku terus lari tanpa menoleh ke belakang.
Malam Ketiga
Aku ceritakan hal ini pada seorang pengawal keselamatan kampus, Pak Rahim. Dia hanya menggeleng.
“Bilik itu memang keras. Dulu ada pelajar perempuan, Suri namanya, yang bunuh diri di situ. Dia gantung diri dekat rak hujung. Sejak itu, ramai yang diganggu. Dia suka pelajar yang membaca sendirian, sebab dulu dia juga suka membaca di situ.”
Walaupun aku tahu bahaya, aku tetap kembali malam ketiga, ingin tahu kebenaran. Aku bawa kamera telefon, nekad rakam apa saja yang terjadi.
Sekitar jam 12.30 malam, suasana bertukar dingin. Kamera aku merakam bunyi aneh, seperti suara perempuan menangis perlahan. Aku pusing kamera ke arah rak hujung, dan di situ, melalui skrin, aku nampak sosok perempuan tergantung, rambutnya menutupi muka, tubuhnya berayun perlahan.
Aku jatuhkan telefon, tapi sosok itu kini berada betul-betul di depan aku, menatap dengan mata hitam kosong, mulutnya koyak. Dia angkat tangan perlahan, melambai ke arah aku.
“Temankan aku baca…”
Lampu padam serentak. Gelap pekat menelan segalanya. Aku jerit sekuat hati, berlari keluar dalam kegelapan.
Selepas kejadian itu, aku tidak lagi jejakkan kaki ke bilik bacaan itu. Tetapi kadang-kadang, bila aku berjalan berhampiran perpustakaan malam-malam, aku nampak lampu tingkat tiga menyala sendiri, walaupun bangunan itu sudah dikunci.
