Selepas tamat minggu peperiksaan, aku pulang ke kampung dengan satu tekad. Kitab Dunia Sebelah yang aku simpan kemas di dasar beg galas itu terasa semakin berat, seolah-olah ia mempunyai nyawa sendiri yang menuntut jawapan. Aku tidak lagi boleh berpura-pura tidak tahu. Bayangan Abah yang berpeluh jantan apabila aku mendekatinya dengan kerambit itu membuktikan bahawa “janji” antara Atuk dan penjaganya telah berpindah tangan.
Malam itu, selepas solat Isyak, suasana rumah kampung Atuk terasa lebih sunyi daripada biasa. Bunyi cengkerik di luar rumah seakan berhenti mendadak apabila aku melangkah ke beranda, tempat Abah sedang termenung jauh memandang ke arah kandang kambing. Aku menarik kerusi kayu, duduk di sebelahnya, dan tanpa sepatah kata, aku letakkan kitab lusuh itu di atas meja kecil antara kami.
Abah tersentak. Dia memandang kitab itu, kemudian memandang aku dengan satu pandangan yang sangat letih. Tiada lagi kemarahan, yang ada hanyalah riak seorang bapa yang kalah dengan keadaan. Abah menarik nafas panjang sebelum bersuara. Katanya, apa yang aku jumpa itu bukanlah sekadar buku cerita atau catatan harian. Ia adalah “geran” kepada satu perjanjian lama. Lelaki berserban dalam wang kertas pelik itu adalah simbolik kepada nenek moyang kami yang pertama kali menjalin ikatan dengan entiti dari “Dunia Sebelah”. Perjanjian itu asalnya dibuat untuk perlindungan, namun lama-kelamaan ia menjadi jerat yang membelit setiap keturunan lelaki dalam keluarga kami.
Aku kemudian menunjukkan helaian koyak yang baru aku jumpa di celah almari lama. Di situ, terdapat lakaran yang lebih jelas tentang “manusia berkepala kambing”. Abah tergelak kecil, satu tawa yang pahit. Dia memberitahu bahawa entiti itu bukan sekadar rupa, tetapi ia adalah manifestasi kepada sifat penjaga tersebut yang hanya akan tunduk kepada tuan yang memiliki jiwa yang keras dan disiplin yang tinggi. Itulah sebabnya Atuk tidak memberikan warisan itu kepada Hisham yang panas baran atau Zul yang lemah semangat. Penjaga itu akan memakan tuannya sendiri jika tuannya tidak pandai mengawalnya.
“Sebab itu Abah ambil, nak,” bisik Abah. Suaranya serak. “Abah tak nak kamu, atau adik kamu, terpaksa berhadapan dengan benda ni dalam keadaan tak bersedia. Abah fikir dengan mengambilnya, Abah boleh matikan perjanjian ni pada hayat Abah.”
Namun, rahsia sebenar kitab itu baru sahaja bermula. Abah mendedahkan bahawa kerambit yang aku jumpa itu adalah “kunci” untuk memutuskan rantaian. Ular sisik emas yang aku nampak dulu sebenarnya adalah manifestasi fizikal kepada janji tersebut. Selagi ular itu bebas melata, selagi itulah perjanjian itu hidup. Caranya hanyalah dengan “memulangkan” kerambit itu ke tempat asalnya, namun ia memerlukan keberanian yang besar kerana penjaga itu tidak akan melepaskan tuannya dengan mudah.
Malam itu juga, Abah membawa aku ke belakang rumah, jauh ke arah punca sungai yang menjadi sempadan tanah kami. Di situ ada sebuah pokok kayu ara yang sangat besar, tempat yang sering Atuk kunjungi sewaktu dia masih sihat. Abah mengeluarkan kerambit dari sarungnya. Dalam kegelapan malam, aku bersumpah aku nampak bilah besi itu mengeluarkan cahaya malap yang kehijauan. Abah meminta aku memegang kitab Dunia Sebelah sementara dia memulakan ritual pemulangan.
Suasana tiba-tiba berubah. Angin bertiup kencang secara mengejut, membawa bau hanyir lumpur dan bau bulu binatang yang terbakar. Dari celah akar pokok ara, aku nampak sepasang mata hijau neon menyala ular sisik emas itu muncul, melingkar di dahan rendah sambil memandang kami dengan pandangan yang mengancam. Badannya bukan lagi sebesar rantai emas, tetapi sudah sebesar lengan lelaki dewasa. Ia mendesis kuat, bunyinya seperti suara manusia yang sedang mengerang kesakitan.
Abah berdiri tegak. Dia tidak membacakan jampi serapah, sebaliknya dia melaungkan azan dengan suara yang paling tenang pernah aku dengar. Setiap kali kalimah Allah dilaungkan, ular itu meronta-ronta seolah-olah dibakar api. Abah kemudian membaling kerambit itu tepat ke lubang di pangkal pokok ara tersebut, diikuti dengan kitab yang aku pegang. Sebaik sahaja kitab itu menyentuh tanah, kilat memancar di langit walaupun malam itu tidak mendung.
Satu jeritan sayup kedengaran dari dalam hutan, dan ular itu tiba-tiba hancur menjadi debu emas sebelum hilang ditiup angin. Suasana kembali sepi secara mendadak. Abah terduduk, nafasnya tercungap-cungap, namun wajahnya nampak sangat bersih. Beban yang selama ini menghimpit bahunya seolah-olah telah diangkat pergi.
“Dah habis, nak,” kata Abah perlahan.
Kini, setahun telah berlalu sejak malam itu. Tiada lagi bunyi orang baling batu di tingkap, tiada lagi ular melingkar di bawah kerusi, dan kerambit itu telah terkubur jauh di bawah akar kayu ara. Aku teruskan hidup seperti biasa, menjaga kambing-kambing aku dan bekerja di bandar. Namun, kadang-kadang bila aku berjalan di kawasan hutan atau tempat sunyi, aku masih teringat pesanan terakhir Abah Dunia ini memang lebih luas daripada apa yang kita nampak, dan sebaik-baik penjaga hanyalah Dia yang Maha Esa.
Warisan itu kini sudah mati. Aku bukan lagi waris kepada satu rahsia gelap, melainkan seorang anak yang akhirnya bebas daripada bayang-bayang masa lalu. Kisah ini aku tamatkan di sini, sebagai satu tanda hormat kepada arwah Atuk dan pengorbanan Abah. Biarlah apa yang ada di “Dunia Sebelah” kekal di sana, tanpa perlu ada lagi pintu yang dibuka untuk mereka kembali ke dunia kita.
Hantar kisah anda : fiksyenshasha.com/submit
