Nama aku Damia. Jika sebelum ini aku pernah menceritakan tentang gangguan yang menghantui hidupku sendiri, kali ini aku ingin membawa kalian menyelusuri sejarah seorang lelaki yang paling aku kagumi Ayah. Ayah bukanlah lelaki biasa. Masa mudanya dihabiskan di pondok agama, namun darah mudanya juga menuntut dia menguasai ilmu persilatan. Gabungan antara zikir dan jurus inilah yang membentuk peribadi Ayah yang tenang namun menyimpan ‘taring’ yang tajam.
Kisah pertama membawa kita kembali ke pertengahan tahun 60-an. Ayah, ketika itu masih seorang kanak-kanak nakal yang dikenali dengan nama jolokan ‘Bujang’. Dia anak kedua, dan mengikut mitos orang tua-tua, anak kedua memang biasanya mempunyai semangat yang lebih ‘keras’. Pada suatu malam, Ayah pulang dari kenduri bersama Atuk dan abang sulungnya, Long. Mereka berjalan kaki meredah denai yang gelap gelita, hanya berpandukan pucat sinar rembulan yang menembusi celah-celah daun kelapa.
Tiba-tiba, mata kecil Ayah menangkap satu cahaya aneh di seberang parit. Cahaya itu kecil, kuning keemasan, dan terapung statik di atas permukaan air. “Pak, cahaya apa tu?” tanya Ayah polos. Atuk, yang sudah faham akan selok-belok ‘penghuni’ malam, menjawab tenang, “Itu orang Cina cari katak. Dah, jalan terus.” Namun, Ayah tidak bodoh. Dia tahu itu bukan pelita pencari katak. Long pula membisikkan sesuatu yang membakar keberanian Ayah, “Itu Hantu Lilin, dik. Jom kita ‘ajar’ dia!”
Tanpa membuang masa, dua beradik itu mencapai pelepah kelapa kering dan mula melibas ke arah cahaya tersebut. Peliknya, cahaya itu tidak padam ditiup angin, malah tidak berliuk. Ia hanya terapung, seolah-olah mengejek mereka. Hantu Lilin itu melompat-lompat di udara, dari kiri ke kanan, seolah-olah mengajak mereka bermain kejar-kejar. Ayah melibas pelepah itu dengan gaya pendekar cilik, hampir-hampir mengenai muka Long. Namun, entiti itu akhirnya lesap di dalam kepekatan hutan semak, mungkin ‘terkejut’ melihat keberanian luar biasa dua budak kecil itu. Malam itu, Hantu Lilin yang sering menakutkan orang kampung akhirnya bertemu buku dengan ruasnya.
Melangkah ke era 70-an, Ayah meningkat remaja. Dia bukan sekadar pemuda kampung yang kacak, tetapi seorang pencari ilmu yang gigih. Ayah telah berguru dengan tujuh guru silat yang berbeza. Dia pernah melalui ujian ‘Perigi Buta’ duduk di dasar perigi yang gelap gelita selama tiga malam dengan syarat sehelai rambut pun tidak boleh menegak kerana takut. Dia juga pernah bertapa di kawasan kubur keramat, di mana dia diganggu oleh Langsuir yang bertenggek di pohon cempaka. Bunyi makhluk itu menyisir rambut panjangnya digambarkan Ayah seperti bunyi berus kasar yang menyental permaidani. Kasar dan mengerikan. Namun, Ayah kekal teguh; dia mahukan ilmu bukan untuk sombong, tetapi untuk perlindungan diri.
Satu kejadian yang paling tidak dapat dilupakan adalah di sebuah kedai kopi di sempadan negeri Perak. Ayah dan sepupunya, Karim, singgah bersarapan sebelum memulakan kerja menebas kebun. Ayah perasan sesuatu yang sangat ganjil. Walaupun itu ‘kedai kopi’, tidak ada seorang pun pelanggan yang meminum kopi. Semuanya hanya meminum air botol bergas. Dengan selamba, Ayah memesan, “Pak cik, Kopi O Kaw satu!”
Sebaik sahaja cawan itu diletakkan di atas meja, tiba-tiba prak! bahagian bawah cawan itu pecah dengan sendirinya tanpa disentuh. Air hitam pekat itu tumpah memenuhi meja. Ayah tersenyum nipis. Dia tahu ada ‘mata’ yang sedang menguji. Dia memesan secawan lagi. Apabila pesanan kedua sampai, Ayah bangun dengan tenang dan membawa cawan itu ke arah seorang lelaki tua yang duduk di meja paling sudut.
“Nah pak cik, minumlah. Saya belanja,” kata Ayah sambil meletakkan kopi itu tepat di hadapan lelaki tersebut. Lelaki tua itu tersentak, wajahnya berubah kelat. Dia tahu ‘santau’ yang dihantarnya melalui cawan pertama tadi telah dipatahkan. Melihat ketenangan Ayah yang memiliki ‘benteng’ yang kukuh, lelaki itu akhirnya bangun, bersalaman, dan meminta maaf. “Maafkan aku, aku tersalah orang,” katanya sebelum berlalu pergi. Rupa-rupanya, lelaki tua itu memang suka menguji orang luar yang singgah di situ. Malangnya hari itu, dia bertemu buku dengan ruasnya seorang pemuda yang bukan sahaja berilmu silat, tetapi juga berjiwa kental.
Kisah terakhir berlaku lebih dekat, sekitar tahun 2012 semasa majlis perkahwinan sepupuku, Azmi. Apabila rombongan kami sampai ke rumah pengantin perempuan, kami semua tergamam. Di sepanjang jalan masuk, malah tersangkut di dahan-dahan pokok dan bumbung khemah, berpuluh-puluh helai pakaian dalam wanita bertaburan dengan pelbagai warna dan saiz. Ia adalah satu pemandangan yang sangat memalukan dan jelas merupakan satu bentuk sabotaj mistik.
Bukan itu sahaja, langit yang tadinya cerah tiba-tiba bertukar menjadi hitam pekat, seolah-olah ribut besar akan melanda majlis itu dalam masa beberapa minit. Ayah, yang melihat kegelisahan tuan rumah, segera mengambil tempat di sudut yang tersembunyi. Sepanjang majlis berlangsung, Ayah tidak menjamah sedikit pun makanan. Dia duduk dalam zikir yang panjang, matanya sesekali memandang ke arah langit. Dengan izin Allah, awan hitam itu mula berarak pergi dan matahari kembali bersinar cerah, walaupun kawasan perumahan bersebelahan dilanda hujan lebat.
Sebelum kami pulang, seorang jiran rumah pengantin perempuan datang mendekati Ayah. Wajahnya penuh kekesalan. Dia mengaku dialah yang melakukan semua itu kerana dendam lama terhadap keluarga pengantin. Dia juga hairan bagaimana rancangannya untuk ‘menghujankan’ majlis itu gagal. Ayah hanya membalas dengan senyuman yang paling lembut, “Susah mahu puaskan hati semua orang, kak. Saya cuma tetamu yang mahu makan nasi minyak dengan tenang.” Jiran itu terdiam, tertunduk malu apabila menyedari bahawa sihir yang dihantarnya telah bertemu buku dengan ruasnya seorang lelaki yang meletakkan pergantungan sepenuhnya kepada Sang Pencipta.
Segala ilmu dan kehebatan masa muda itu akhirnya dilepaskan oleh Ayah. Dia memilih untuk membuang segala amalan ‘kekal’ dan ‘kebal’ demi sebuah nazar apabila ibu sering keguguran. Ayah bernazar, jika dia dikurniakan seorang anak yang sihat, dia akan meninggalkan segala ilmu persilatan dan hanya bergantung pada doa. Dan dengan izin Allah, lahirlah aku. Ayah yang hari ini hanyalah seorang lelaki tua yang gemar berkebun, namun di sebalik ketenangannya, aku tahu dia adalah seorang pahlawan yang pernah menundukkan pelbagai kegelapan malam.
Hantar kisah anda : fiksyenshasha.com/submit
