Kisah ini berakar pada memori tahun ketiga aku sebagai mahasiswi di sebuah universiti di pesisir Kuala Terengganu. Kami berlima iaitu aku, Maya, Syasya, Farah, dan Juna memutuskan untuk menyewa sebuah rumah teres dua tingkat yang terletak agak terpencil di hujung taman perumahan. Rumah itu mempunyai struktur yang agak unik tiga bilik di tingkat atas, manakala sebuah bilik kecil yang asalnya stor terletak di tingkat bawah, berhampiran dapur.
Aku dan Maya berkongsi bilik utama yang menghadap jalan besar. Syasya dan Farah masing-masing mendiami bilik sendiri di tingkat atas yang jendelanya menghadap ke arah belakang rumah sebuah kawasan lembah yang diapit oleh sebuah bukit menghijau yang nampak tenang tetapi menyimpan aura yang berat. Juna pula, atas permintaannya sendiri, memilih bilik bawah. Bagi kami, tangga rumah itu adalah bahagian yang paling tidak menyenangkan. Walaupun hari siang, kawasan tangga itu sentiasa terasa dingin dan suram, seolah-olah cahaya matahari enggan singgah di situ.
Bulan pertama segalanya nampak normal. Namun, masuk bulan kedua, keharmonian kami mula retak. Farah mula berubah menjadi seorang yang sangat pendiam. Dia mengadu sering mendengar bunyi ketukan yang berirama pada tingkap biliknya setiap kali jam melepasi pukul 12 tengah malam. Kadang-kadang, bunyi seperti segenggam batu kerikil dilemparkan ke dinding biliknya. Kami cuba bersangka baik, mungkin itu sekadar bunyi dahan pokok atau angin bukit, namun gangguan itu konsisten setiap malam sehingga Farah tidak mampu lagi memejamkan mata.
Suatu malam, Farah dalam keadaan menggigil datang ke bilik kami. Dia menceritakan bahawa dia melihat bayangan sepasang kaki berdiri kaku di bawah celah pintu biliknya. Dia menunggu kaki itu bergerak, namun “ia” hanya berdiri di situ berjam-jam lamanya. Apa yang lebih merisaukan, Juna yang berada di bilik bawah mula bersuara. Juna ini seorang yang “istimewa” dia memiliki hijab yang agak nipis. Dia mengaku sering melihat seorang wanita berbaju lusuh kekuningan sedang mundar-mandir di kawasan dapur, namun dia hanya mendiamkan diri kerana tidak mahu kami ketakutan.
Kemuncak ketakutan kami bermula apabila Syasya menceritakan mimpinya. Dia bermimpi sedang menyusukan seorang bayi yang sangat sejuk, seperti ketul ais. Pada waktu yang hampir sama, Juna yang sedang mendaki tangga untuk ke ruang solat di tingkat atas, tiba-tiba kaku. Dia melihat wanita berbaju lusuh itu sedang berdiri di anak tangga tengah, memeluk erat sehelai kain bedung yang kosong. Juna menjerit memanggil namaku dengan nada yang paling cemas pernah aku dengar. Apabila aku meluru keluar, wanita itu sudah tiada, tetapi Juna sudah terduduk dengan wajah yang pucat pasi.
Sejak kejadian itu, kami berlima tidak lagi berani tidur berasingan. Kami semua berkumpul di bilik utama, tidur berhimpit-himpit seperti anak ayam yang kehilangan ibu. Namun, bilik utama yang kami sangka selamat itu rupa-rupanya menjadi saksi kepada kejadian yang paling menghantui hidup aku sehingga kini.
Satu malam, aku terjaga kerana terasa dadaku sangat sesak. Aku rasa seperti dihempit oleh sesuatu yang sangat berat. Dalam samar-samar cahaya lampu tidur, aku melihat Farah yang tidur di sebelahku sedang mengiring menghadapku. Dia sedang memelukku dengan sangat kuat, sehingga cengkamannya pada lenganku terasa menyakitkan. Apabila aku membuka mata sepenuhnya, aku melihat Farah sedang merenungku dengan mata yang terbeliak luas. Dia mengukir sebuah senyuman bukan senyuman kawan yang aku kenali, tetapi senyuman yang menyeringai sehingga menampakkan gusi, sangat ngeri dan penuh kebencian.
Aku cuba menjerit, tetapi suaraku hilang. Aku cuba beristighfar, namun lidahku kelu. Aku hanya mampu menggenggam selimut Maya di sebelahku, mengharapkan dia terjaga, namun semua orang seolah-olah ditarik ke dalam tidur yang terlalu dalam. Selama beberapa minit yang terasa seperti berjam-jam, Farah hanya merenungku dengan senyuman maut itu sambil tangannya mencengkam lenganku semakin kuat. Tiba-tiba, dia melepaskan pelukan dan berpaling membelakangi aku. Selepas subuh, aku mendapat tahu daripada Maya bahawa dia juga merasakan Farah melakukan perkara yang sama kepadanya, namun dia terlalu takut untuk membuka mata.
Kami bertiga iaitu aku, Maya, dan Juna nekad untuk bertemu dengan jiran sebelah, seorang pesara guru agama yang kami panggil Ustaz Haji. Farah enggan ikut, dia lebih rela berkurung di dalam bilik dengan alasan mahu tidur. Apabila kami menceritakan segala gangguan itu, Ustaz Haji dan isterinya hanya mengeluh panjang.
Rupa-rupanya, taman perumahan kami itu dibina di atas kawasan bekas sawah terbiar. Di lereng bukit belakang rumah kami itu, dahulu tinggal seorang wanita yang kematian bayinya dalam sebuah tragedi menyedihkan. Wanita itu dikatakan hilang akal dan akhirnya meninggal dunia dalam keadaan tidak tenang. Menurut Ustaz Haji, entiti itu sering “mencari” pengganti atau tempat untuk dia “menumpang” kasih, terutama kepada wanita muda yang semangatnya lemah. Penduduk di situ sudah sedia maklum untuk tidak berada di luar rumah selepas waktu asar kerana kawasan di bawah bukit itu sering menjadi laluan “wanita dan bayi” tersebut.
Ternyata, gangguan yang kami alami bukan sekadar bunyi-bunyi kosong, melainkan entiti itu sudah mula masuk ke dalam rumah dan cuba menguasai salah seorang daripada kami. Farah, yang paling lemah semangatnya, nampaknya telah menjadi “pintu” bagi entiti tersebut. Kepulangan kami dari rumah Ustaz Haji petang itu disambut dengan satu lagi kejadian yang membuatkan kami sedar, peperangan dengan penghuni bukit itu baru sahaja bermula. Farah sedang berdiri di balkoni tingkat atas, merenung ke arah bukit dengan pandangan kosong, sambil mulutnya tidak henti-henti menyanyi sebuah lagu dodoian lama yang langsung tidak kami fahami.
Hantar kisah anda : fiksyenshasha.com/submit
