Apabila berbicara tentang entiti yang sering kita gelar sebagai ‘penghuni alam sebelah’, selalunya tiada memori indah yang mampu dipahat di dalam sanubari. Jika ditawarkan sejuta emas sekalipun untuk aku membiarkan hijab ini tersingkap melihat rupa mereka yang tidak terjangkau dek akal, sudah tentu aku menolak dengan seribu satu alasan. Cukuplah sekadar mengetahui bahawa dunia ini tidak hanya milik kita yang bernafas, tetapi juga milik mereka yang bersembunyi di sebalik tirai bayang-bayang.
Kenalkan, namaku Diera. Kisah yang ingin aku nukilkan ini terjadi kira-kira empat tahun yang lalu, sebuah memori yang masih terasa dinginnya setiap kali angin malam menyapa tengkukku. Aku merupakan seorang pekerja peruncitan di jantung kota, sebuah kerjaya yang menuntut pengorbanan masa yang luar biasa. Tatkala orang lain bersukaria meraikan cuti umum atau hari raya, aku dan rakan-rakan seperjuangan seringkali masih terpaku di sebalik kaunter, melayani kerenah pelanggan yang tidak pernah putus.
Kerana kepenatan yang memuncak, aku dan empat orang sahabat karibku Ella, Yat, Yuyu, dan Emma sepakat untuk mencari ruang bernafas. Kami mendambakan sebuah “short vacay” yang mampu mencuci segala kekusutan minda. Atas cadangan Edy, rakan kepada Ella, kami memilih Kalumpang sebagai destinasi. Edy menyifatkan tempat itu sebagai syurga yang tersembunyi, di mana sungai mengalir jernih dan udara hutan menyegarkan raga. Memandangkan kami semua buta jalan, Edy ditugaskan sebagai penunjuk jalan tunggal kami.
Kami bergerak dengan dua buah kenderaan. Di jalanan, deru enjin seolah-olah menyanyikan lagu kebebasan. Setibanya di sana, mata kami terpaku pada keindahan sungai yang memanggil-manggil untuk diterjah. Kerana Edy satu-satunya lelaki, kami memutuskan untuk menyewa sebuah bilik dorm yang mempunyai empat katil dua tingkat. Biarlah kami berhimpit, asalkan rasa selamat itu ada.
Malam itu, di bawah sinaran bulan yang hampir purnama, kami memulakan aktiviti barbeku. Cahaya bulan yang melimpah menyinari permukaan air sungai, menjadikannya berkilauan seperti hamparan berlian. Sedang aku ralit memusingkan kepingan ayam di atas bara, hidungku tiba-tiba menangkap satu haruman yang amat asing wangian bunga melur yang terlalu pekat, seolah-olah ada seseorang yang baru sahaja menyembur minyak wangi tepat di belakang telingaku. Aku terdiam, teringat pesan orang tua-tua supaya tidak menegur haruman yang muncul tiba-tiba di dalam hutan.
“Cantik betul pemandangan malam ni, kan?” Edy bersuara, memecah kesunyian. Dia memuncungkan mulutnya ke arah satu sudut di seberang kawasan kami.
Di dalam kesamaran cahaya jingga malap, aku melihat deretan bangunan chalet yang sangat indah. Senibinanya berkonsepkan Inggeris lama, lengkap dengan jendela kayu yang besar dan beranda yang luas. Di setiap pintu, tergantung lampu-lampu antik yang menyala suram, memberikan gambaran seolah-olah ada sebuah perkampungan elit yang sedang berehat di dalam pelukan rimba.
“Eh, bila masa ada chalet mewah kat situ?” tanya Ella yang baru sampai membawa pinggan. “Cantik, nampak macam bangunan zaman kolonial.”
Kami semua mengangguk setuju. Pemandangan itu sungguh puitis, memberikan rasa tenang yang luar biasa sehingga kami terlupa bahawa kawasan itu sebenarnya dikelilingi hutan tebal. Namun, jam 10 malam, suasana mula terasa “berat”. Kami memutuskan untuk masuk ke dalam dorm dan beradu. Aku terus tenggelam ke alam mimpi, mungkin kerana terlalu letih melayan arus sungai pada siang harinya.
Keesokan paginya, tatkala mentari mula membiaskan cahayanya di celah-celah daun, aku melangkah keluar dengan senyuman. Namun, senyumanku mati apabila melihat Edy berdiri kaku di beranda, wajahnya pucat pasi seolah-olah darahnya telah kering dihisap sesuatu.
“Diera… kau tengok sana,” bisik Edy. Suaranya serak dan bergetar.
Kami semua berpaling ke arah tapak bangunan Inggeris lama yang kami kagumi semalam. Jantungku bagaikan berhenti berdetak. Di sana, tiada lagi bangunan mewah. Tiada lagi lampu antik yang menyala malap. Yang ada hanyalah belukar tebal, pokok-pokok tua yang condong, dan akar-akar kayu yang berselirat. Kawasan itu kosong, seolah-olah bangunan semalam hanyalah sebuah fatamorgana yang dicipta oleh halusinasi kolektif kami.
Kami pulang ke kota dalam keadaan seribu bahasa. Hanya setelah duduk di sebuah kedai kopi yang riuh dengan suara manusia, barulah rahsia malam itu terbongkar satu persatu. Edy menceritakan bahawa sepanjang malam dia tidak dapat tidur. Dia melihat dari katilnya, seorang wanita berambut sangat panjang sedang bertenggek di atas katil tingkat atas tempat Yat tidur. Rambut wanita itu menjuntai ke bawah, beralun-alun seperti rumpai laut, sambil matanya yang putih sepenuhnya merenung satu persatu wajah kami yang sedang tidur.
Yuyu pula menambah, sewaktu dia ke tandas malam itu, dia mendengar pintu bilik air diketuk dari luar. Dia menyangka itu Emma yang menyakat, namun apabila pintu dibuka, ruang dorm itu sunyi sepi dan Emma sebenarnya sedang berada jauh di luar. Ketukan itu halus tetapi pasti, seolah-olah “sesuatu” sedang meminta izin untuk masuk menemani Yuyu di dalam kesunyian tandas itu.
Pengalaman di Kalumpang mengajarku bahawa keindahan alam itu adakalanya hanyalah sebuah hijab yang menutup rahsia penghuni yang lebih lama. Di balik rimbun hijau dan jernih air, ada mata-mata yang memerhati, dan ada senyuman yang tidak pernah kita dambakan untuk lihat. Jika mahu meneroka hutan, bawalah bersama adab dan teman yang ramai, kerana di dalam rimba, kita hanyalah tetamu di atas hamparan yang bukan milik kita.
Hantar kisah anda : fiksyenshasha.com/submit
