Nama aku Zarul (bukan nama sebenar).
Kejadian ini berlaku sekitar tahun 2005, sewaktu aku berusia 12 tahun. Disebabkan tuntutan kerja ayah sebagai pegawai di pejabat tanah, kami sekeluarga berpindah ke sebuah rumah Semi-D dua tingkat di kawasan Ampangan, Seremban.
Rumah itu nampak gah, mempunyai halaman yang luas dan balkoni yang menghadap ke arah hutan simpan. Sebagai keluarga besar dengan 6 orang adik-beradik, kami rasa rumah itu bagaikan istana. Namun, istana itu rupa-rupanya sudah mempunyai “pemilik” asal.
Gangguan bermula pada minggu pertama. Ayah aku seorang yang sangat mementingkan keselamatan. Sebelum tidur, dia pasti akan mengunci pintu gelongsor di balkoni bilik utamanya. Namun, setiap kali subuh, pintu itu akan ditemukan terbuka luas.
“Zarul! Kau ke yang keluar ke balkoni malam-malam?” jerkah ayah pada satu pagi. Aku dan abang aku menggeleng ketakutan. Ayah mula syak kami bermain di situ, sehinggakan dia bertindak meletakkan selak tambahan dan mengganjal pintu itu dengan almari kecil. Keesokan harinya? Almari itu beralih, dan pintu tetap terbuka luas seolah-olah ditarik oleh kekuatan yang luar biasa dari arah luar.
Kakak sulung aku, Farah, sering mengadu rasa tidak selesa sewaktu mengulang kaji pelajaran lewat malam. Dia sering perasan ada kelibat hitam yang berdiri diam di luar jendela biliknya yang terletak di tingkat atas.
“Mula-mula kakak ingat korang nak sakat, tapi bila kakak buka langsir, hanya ada pokok besar yang melambai ditiup angin,” cerita Farah. Suatu malam, Farah menjerit ketakutan apabila dia melihat pantulan wajah pucat di cermin tingkap sedang merenung tepat ke arah buku latihannya. Sejak malam itu, dia tidak berani lagi belajar sendirian.
Ini pengalaman aku sendiri yang paling ngeri. Aku tidur di tingkat atas bersama abang aku, Haikal. Suatu malam, aku terasa badan aku sangat sejuk, seolah-olah tidur di atas lantai simen.
Apabila aku mencelikkan mata, aku terpinga-pinga. Aku bukan lagi di atas katil empuk di tingkat atas. Aku berada di dalam bilik stor bawah tangga yang gelap dan berbau hapak. Pintu stor terkunci dari luar! Aku menjerit dan menggedor pintu sehingga ayah datang membukanya. Ayah terdiam melihat aku di situ. Mustahil aku berjalan dalam tidur (sleepwalking) kemudian mengunci diri sendiri dari luar.
Suatu petang ketika ayah dan ibu keluar membeli barang dapur, kami adik-beradik berkumpul di bilik Farah untuk bermain permainan papan Monopoly. Suasana riuh rendah dengan gelak tawa. Kami memasang radio mini untuk memecah kesunyian.
Entah bagaimana, radio itu tiba-tiba mengeluarkan bunyi statik yang membingitkan sebelum lagu ‘Pulangkan’ nyanyian Misha Omar berkumandang. Kami yang masih kecil hanya menyanyi ikut rentak. Namun, pada penghujung lagu, muzik itu terhenti tiba-tiba dan digantikan dengan suara parau yang membisikkan perkataan “PULANGKAN… INI TEMPAT AKU…” dengan sangat jelas dari corong radio. Radio itu meletup kecil dan mengeluarkan asap. Kami semua berlari keluar ke halaman rumah, tidak berani masuk sehingga ibu bapa kami pulang.
Hampir setahun kami bertahan sebelum ayah mendapat arahan berpindah ke Klang, Selangor. Semasa lori sedang memuatkan barang, seorang jiran lama, Pak Cik Mail, datang menyapa ayah.
“Dah nak pindah, Man? Baguslah… korang ni keluarga paling berani pernah duduk sini,” kata Pak Cik Mail sambil menghisap rokok daun.
Ayah aku pelik. “Kenapa Pak Cik cakap macam tu?”
Rupa-rupanya, menurut Pak Cik Mail, rumah itu sudah kosong lebih 5 tahun. Setiap penyewa sebelum ini hanya bertahan paling lama 3 bulan. Jiran-jiran sering melihat kelibat kain putih yang seolah-olah terbang masuk ke balkoni tingkat atas setiap kali menjelang tengah malam. Itulah sebabnya pintu balkoni ayah sering terbuka ia adalah “laluan” masuk bagi penghuni tanpa jasad itu.
Barulah kami faham mengapa adik bongsu kami sering terkena sawan tangis dan bimbang sepanjang berada di situ. Kami tidak berpaling lagi. Barang-barang yang tidak sempat dibawa, kami tinggalkan sahaja. Biarlah “penyewa” misteri itu terus menghuni Semi-D di Jalan Kenanga itu sendirian.
Hantar kisah anda : fiksyenshasha.com/submit