Aku bukanlah seorang penulis hebat, cuma sekadar ingin berkongsi memori yang masih segar dalam ingatan. Nama aku Adira, anak bongsu dalam sebuah keluarga besar yang menetap di sebuah perkampungan hulu yang dikelilingi kebun getah.
Sejak kecil, aku sering dianggap “berani” atau mungkin lebih tepat, lali dengan gangguan. Namun, ada dua kejadian yang sehingga kini membuatkan bulu roma aku meremang setiap kali teringat, kerana kali ini, bukan aku sahaja yang “terkena”, tetapi seluruh ahli keluarga.
Kejadian pertama berlaku sewaktu kakak sulung aku, Kak Long, menetap di kota. Setiap kali dia ingin pulang ke kampung bersama bayinya, kami sekeluarga pasti akan berjaga malam menunggu ketibaannya yang sering sampai sekitar jam 3 hingga 4 pagi.
Suatu malam, tepat jam 3.30 pagi, suasana sunyi kampung dipecahkan dengan suara halus memberi salam.
“Assalamualaikum…”
Suara itu sangat jelas. Ia suara Kak Long. Kami adik-beradik yang sedang baring di ruang tamu terus melompat kegembiraan. Ayah dan Mak pun terjaga dari bilik.
“Waalaikumussalam! Dah sampai pun Long,” sahut Ayah sambil menuju ke pintu kayu lama kami.
Sambil Ayah memutar kunci, kedengaran dinding papan rumah kami diketuk bertalu-talu.
“Kejap, kejap… Ayah buka ni,” kata Ayah lagi.
Apabila pintu dikuak, cahaya lampu kereta yang sangat terang memancar tepat ke wajah kami hingga kami terpaksa menutup mata. Silauannya luar biasa, seolah-olah sebuah kenderaan sedang menunggu betul-betul di depan tangga.
Namun, sebaik sahaja mata kami serasi dengan cahaya, jantung aku seolah terhenti. Tiada kereta. Tiada Kak Long. Tiada bayi. Yang ada hanyalah kegelapan malam dan bunyi cengkerik yang tiba-tiba membisu. Cahaya yang menyilaukan tadi hilang sekelip mata.
Kami semua tergamam. Malam itu, tiada siapa berani masuk ke bilik. Kami semua berkumpul di ruang tamu sehingga subuh. Esoknya, kami mendapat berita melalui telefon rumah bahawa Kak Long tidak jadi pulang malam itu kerana suaminya tidak sihat. Jadi, siapa yang memberi salam dan menyuluh cahaya tadi?
Kejadian kedua pula berlaku pada bulan Ramadhan. Orang kata bulan puasa syaitan diikat, tetapi pengalaman kami membuktikan sebaliknya.
Usai berbuka, Ayah dan abang-abang aku sudah bergerak ke surau untuk solat Tarawih. Di rumah tinggal aku, Mak, dan kakak kedua aku, Kak Ngah yang ketika itu sedang dalam tempoh berpantang anak sulungnya.
Sedang Mak khusyuk bersolat di bilik, tiba-tiba kami dikejutkan dengan bunyi air paip di luar rumah berpusing ligat. Bunyinya sangat menderu.
“Dira, pergi tengok siapa yang buka air kat luar tu? Ayah dah pergi surau kan?” tanya Kak Ngah dengan wajah pucat.
Aku memberanikan diri. Aku berlari ke pintu dapur, menyepak pintu itu hingga terbuka luas dan menjerit kecil. Bunyi air itu mati serta-merta. Tiada sesiapa di luar.
Ingatkan sudah selesai, tiba-tiba bunyi air beralih ke dalam bilik air rumah pula. Kali ini bunyinya seolah-olah ada orang sedang mandi dengan rakus. Mak yang baru selesai solat menjerit dari bilik, menyangka aku yang bermain air.
“Dira! Jangan bazir air, Mak tengah solat tadi kan!”
Aku berlari mendapatkan Mak. “Mak, Dira ada kat sini dengan Kak Ngah. Tak ada siapa dalam bilik air tu.”
Mak terdiam. Bunyi air itu masih kedengaran, cur-cur jatuh ke lantai simen. Mak kemudian menarik nafas panjang, dia berjalan ke arah pintu bilik air dan bersuara tegas:
“Dah la tu menumpang mandi. Dah nak masuk waktu Isyak ni. Pergi balik tempat asal kamu, jangan sampai bil elektrik aku melambung!”
Serta-merta, bunyi air berhenti. Suasana jadi sunyi sepi.
Kini, rumah itu sudah lebih tenang. Namun, aku belajar satu perkara, kadangkala gangguan bukan hanya datang dari makhluk hutan, tetapi juga dari “kiriman” manusia yang dengki. Mak aku pernah jatuh sakit misteri bertahun-tahun, dan hanya selepas berubat secara tradisional, barulah kami tahu ada “jiran” yang tidak senang melihat kebahagiaan kami.
Hantar kisah anda : fiksyenshasha.com/submit