Malam Selepas Nek Murai Pergi

Assalamualaikum dan salam sejahtera. Nak kongsi sikit kisah yang aku alami sendiri masa aku darjah enam, sekitar tahun 2010. Kampung aku ni kampung lama, rumah-rumah dibina rapat-rapat, tak tersusun macam taman perumahan sekarang. Kadang-kadang nak jemur kain pun kena beratur sebab pagar rumah aku dengan pagar rumah sebelah tu boleh dikira bersentuh. Rumah Makcik Lana, jiran sebelah rumah aku, memang dah macam rumah sendiri. Ibu aku dengan Makcik Lana rapat macam adik-beradik walaupun bukan sedarah.

Nenek kepada Makcik Lana, kami panggil Nek Murai, tinggal sekali dengan Makcik Lana. Orang tua tu memang baik, selalu bagi kuih pada budak-budak kampung, walaupun kaki dia dah tak berapa larat nak berjalan sejak dua tiga tahun tu. Petang tu, macam biasa aku balik sekolah, mandi, makan, tengok TV je kerja aku. Tapi lepas Maghrib, tiba-tiba kedengaran satu jeritan tangisan dari rumah sebelah. Aku kenal sangat suara tu. Suara Makcik Lana.

Ibu terus bangun, “Kenapa ni? Jom Atul, jom ikut ibu.”

Kami bertiga, aku, ibu, dan ayah, terus ke rumah Makcik Lana. Rupanya Nek Murai baru sahaja menghembuskan nafas terakhir. Dia sakit-sakit sejak beberapa hari, tapi tak sangka secepat itu Allah panggil. Ramai jiran datang, ada yang tolong uruskan jenazah, ada yang teman Makcik Lana yang tak berhenti menangis. Esoknya, lepas solat Zohor, Nek Murai dikebumikan di tanah perkuburan kampung, tak jauh dari surau.

Selepas pengebumian, semua orang balik ke rutin biasa. Ibu selalu singgah rumah Makcik Lana, hantar makanan, sembang-sembang macam biasa. Aku pun tak fikir apa-apa. Tapi lebih kurang seminggu selepas itu, satu benda terjadi yang buat aku sampai sekarang pun tak boleh lupa.

Malam tu, aku ingat lagi, aku baring atas tikar di ruang tamu sambil main telefon. Rumah kami rumah kampung biasa, ruang tamu terus bersambung ke lorong yang menghala ke bilik air di hujung rumah. Ayah dan ibu dah masuk tidur, lampu ruang tamu pun dah dipadamkan, aku cuma bergantung cahaya skrin telefon je. Jam masa tu dalam pukul satu pagi, sebab aku ada perasan jam kat skrin telefon sebelum semua ni jadi.

Entah kenapa, ada rasa macam tertarik nak angkat kepala, pandang ke arah lorong tu. Dan bila aku pandang… Ya Allah. Aku nampak satu kepala lelaki, rambutnya keriting kasar, muncul dari sudut pintu bilik air. Muka dia hitam, macam terbakar, kulitnya kedut-kedut hangus. Mata dia terbeliak putih, memandang terus ke arah aku. Tak berkelip.

Aku rasa macam seluruh badan aku kaku. Telefon dalam tangan aku pun tak terlepas, tapi jari aku dah tak boleh gerak nak tekan apa-apa. Cuma sekejap je, tapi rasa macam lama sangat. Lepas tu baru aku dapat suara sendiri.

“IBUUUU!!”

Aku menjerit sekuat hati aku boleh. Dalam sekelip mata, ibu dah keluar dari bilik, muka dia cemas.

“Kenapa Atul, kenapa?!”

Aku tunjuk ke arah lorong bilik air tu, tangan aku menggegar, “Sana ibu, sana! Ada kepala orang, muka hitam, rambut keriting!”

Ibu terus pusing pandang ke arah tu. Ayah pun dah keluar sekali, terus berjalan cepat ke bilik air, buka lampu, tengok dalam-dalam. Kosong. Tak ada apa-apa.

“Mana ada apa-apa Atul, cuba kau bangun cuci muka.” Ayah cakap sambil masih berdiri kat situ, tapi aku perasan riak muka ayah pun tak berapa selesa.

Aku pun bangun, ibu peluk aku sekejap, “Atul mengelamun kot tu, dah lambat malam ni, jom masuk tidur dengan ibu.”

Aku ikut je apa ibu suruh, tapi malam tu memang aku tak boleh lelapkan mata. Setiap kali aku pejam mata, muka hitam terbakar tu macam terbayang balik. Ibu sampai terpaksa pasangkan bacaan surah-surah dari telefon dia, letak dekat bantal aku, sekadar nak tenangkan hati aku sikit. Aku dengar-dengar je bacaan tu sampai lama, entah pukul berapa baru mata aku terlelap sendiri sebab dah terlalu penat menahan takut.

Esoknya aku cuba cerita pada ibu apa yang aku nampak. Ibu diam je, tak nafikan, tak sahkan pun. Cuma dia pesan supaya lain kali kalau baring lambat malam, jangan baring dekat sangat dengan lorong tu, baik pindah ke bilik depan je terus. Ayah pula lepas malam tu jadi agak berjaga-jaga, selalu tutup rapat pintu bilik air waktu malam, walaupun tak pernah dia sebut sebab.

Lama-lama, hal tu tak pernah dibincang lagi secara terbuka dalam rumah kami. Tapi aku perasan, ibu makin kurang menghantar makanan sampai lewat malam ke rumah Makcik Lana, dan kalau aku nak ke bilik air waktu malam, mesti ada orang teman. Sampai sekarang, kalau aku balik kampung dan terpaksa lalu depan lorong tu lewat malam, hati aku memang tak boleh tenang. Aku tak pernah nampak lagi selepas malam tu, tapi rasa berat tu tak pernah hilang betul-betul.

Sekian, Atul.