Kisah ini bermula dalam sebuah rumah papan yang sudah dimamah usia, tempat di mana aku membesar dengan seribu satu memori yang kadangkala tidak mampu dihadam oleh logik akal. Nama aku Sarah, dan kediaman keluarga kami ini memang unik struktur binanya. Kerana ia rumah kayu lama, dindingnya mempunyai celah-celah kecil yang membolehkan cahaya matahari membolos masuk pada waktu pagi, mencipta jalur-jalur cahaya yang menari di lantai.
Namun, apa yang nampak indah pada waktu siang, bertukar menjadi liang-liang gelap yang memerhati kami pada waktu malam. Kami tinggal di kawasan yang agak terpencil walaupun ada jiran, jarak antara rumah sangat jauh sehingga jeritan meminta tolong mungkin hanya akan hilang ditelan angin malam. Satu-satunya bunyi yang paling jelas kami dengar hanyalah bersin kuat jiran sebelah yang kadangkala memecah sunyi malam, membuatkan kami tertawa kecil dalam ketakutan yang tersisa.
Aku merupakan anak ketiga daripada lima orang adik-beradik. Gangguan ini bermula secara halus. Suatu malam selepas waktu Isyak, aku bersama abang dan dua adikku duduk berkumpul di ruang tamu berdekatan pintu utama. Kami sedang asyik bermain daun terup untuk mengisi masa lapang kerana suasana kampung yang sunyi tanpa hiburan moden.
Sedang kami bergelak tawa, tiba-tiba kedengaran bunyi ketukan yang sangat kuat pada pintu rumah. Bunyinya bukan seperti ketukan tangan manusia, tetapi seperti sebatang kayu besar yang dihentam ke papan pintu. Tok! Tok! Tok! Kami serentak terdiam. Jantung masing-masing berdegup kencang.
Apabila bunyi itu berulang buat kali kedua dengan nada yang lebih agresif, kami semua melompat dan berlari lintang-pukang mencari ibu di dapur. Kami terlalu takut untuk melihat siapa atau “apa” yang berada di sebalik pintu itu.
Kejadian aneh tidak berhenti di situ. Ibu aku mempunyai susuk tubuh yang agak berisi, jadi setiap kali dia berjalan keluar dari biliknya, lantai papan akan mengeluarkan bunyi berkerit yang sangat khas. Pada suatu malam, ketika aku sedang tekun menyiapkan tugasan sekolah seorang diri di meja makan, aku mendengar bunyi langkah kaki yang berat dari arah bilik ibu. Berderit-derit bunyi papan itu menghala ke pintu. Aku berhenti menulis, menunggu ibu keluar untuk menyapa, namun tiada sesiapa yang muncul.
Lima minit berlalu dalam kesunyian yang mencekam sebelum bunyi langkah itu berulang lagi, seolah-olah ada makhluk yang mundar-mandir di depan pintu bilik tanpa mahu menonjolkan diri. Tanpa berfikir panjang, aku terus mengemas buku dan menyelubungi diri di bawah selimut sehingga pagi.
Tidak jauh dari rumah kami, terdapat sebuah banglo besar yang tersergam kaku. Tuan rumahnya hanya pulang setahun sekali, jadi kawasan itu menjadi “taman permainan” kegemaran kami adik-beradik. Namun, rahsia gelap rumah itu terbongkar apabila seorang rakan sekampung kami cuba bermalam di situ kerana merajuk dengan keluarganya.
Dalam kepekatan malam, dia terjaga kerana terdengar bunyi bising dari arah dapur rumah besar itu bunyi kuali berlaga dan suara wanita menyanyi sayu. Apabila dia memberanikan diri mengintai melalui celah tingkap kaca, luruh jantungnya melihat sepasang tangan tanpa tubuh sedang terapung, lincah menghiris bawang dan mengacau masakan di atas dapur. Dia lari sehelai sepinggang dan sejak itu, tiada lagi keberanian untuk kami mendekati banglo tersebut.
Namun, punca sebenar segala penderitaan keluarga kami bukanlah berasal dari rumah tua itu, melainkan dari dendam seorang manusia. Segalanya bermula ketika ibu sedang sarat mengandungkan adik bongsu kami. Tanpa pengetahuan sesiapapun, ayah telah berkahwin lain secara rahsia. Sikap ayah berubah menjadi dingin dan panas baran. Malah, semasa ibu bertarung nyawa di hospital untuk melahirkan, ayah hanya muncul seketika dengan wajah yang bengis. Atuk dan neneklah yang setia menjaga ibu.
Apabila ibu meminta ayah membawa pakaian bersih, ayah menghantarnya dengan penuh rungutan, seolah-olah ibu adalah beban dalam hidupnya. Rahsia perkahwinan kedua itu akhirnya terbongkar selepas ibu keluar dari hospital, mencetuskan pergolakan besar yang membawa kepada penceraian ayah dengan isteri keduanya itu.
Wanita itu, yang kami panggil sebagai bekas isteri ayah, tidak menerima perpisahan itu dengan tenang. Dia menanam dendam kesumat dan bersumpah tidak akan membiarkan kami sekeluarga mengecap bahagia. Dia mula menggunakan ilmu hitam sebagai senjata. Ayah yang dahulunya seperti dipukau, kini sudah kembali ke pangkal jalan, namun ibu pula yang menjadi sasaran serangan sihirnya.
Sejak itu, kehidupan kami berubah menjadi mimpi ngeri. Ketika aku berada di kem latihan khidmat negara, abang menceritakan bahawa dia pernah ditindih makhluk halus sehingga tidak boleh bernafas. Dalam keadaan separuh sedar, dia melihat kelibat adik masuk ke bilik, namun “adik” itu hanya memandangnya dengan wajah kosong tanpa menolong. Apabila abang sudah boleh bergerak dan memarahi adik, rupa-rupanya adik langsung tidak pernah menjejakkan kaki ke bilik tersebut pada malam itu.
Gangguan semakin menjadi-jadi apabila adik lelaki aku pula dicekik oleh makhluk besar berbulu hitam yang muncul di sudut syiling. Ibu yang bimbang segera memanggil seorang pengamal perubatan tradisional. Malangnya, individu tersebut seakan-akan mengambil kesempatan dengan mendakwa terdapat tiga penunggu di rumah kami yang mahukan adik bongsu sebagai galang ganti, atau darah ayam hutan sebagai syarat. Kami sedar itu hanyalah penipuan semata-mata kerana keadaan ibu semakin merosot.
Ibu sering mengadu sakit yang amat sangat pada bahagian pinggang dan lutut, seolah-olah ada beban berat yang sentiasa bergayut di badannya. Peliknya, setiap kali ibu dimasukkan ke wad hospital, kesakitan itu hilang serta-merta, namun akan kembali menyerang sebaik sahaja ibu menjejakkan kaki ke dalam rumah.
Sehingga ke hari ini, ibu masih menderita. Kakinya sudah tidak mampu melangkah jauh, dan dia hanya mampu menghabiskan hari-harinya di dalam rumah dengan linangan air mata menahan sakit. Kami tahu bekas isteri ayah itu tidak akan berhenti menghantar “kiriman” gelapnya selagi dendamnya tidak terbalas.
Aku sangat berharap agar ada insan yang mempunyai ilmu agama yang tinggi dan ikhlas dapat membantu memulihkan ibu daripada cengkaman sihir ini. Melihat ibu terlantar tanpa daya adalah satu seksaan bagi kami semua, dan kami tidak akan berhenti berusaha mencari penawar demi melihat senyuman ibu kembali seperti sedia kala.
Hantar kisah anda : fiksyenshashah.com/submit