Malam itu, aku sedang menyiapkan kerja di ruang tamu sambil ditemani bunyi kipas lama yang menderu perlahan. Rumah sewa aku memang sunyi cuma aku dan dua orang kawan serumah yang lain, tapi malam itu hanya aku seorang yang belum tidur.
Jam hampir menunjukkan pukul 2 pagi. Suasana makin sepi, hanya terdengar kucing jiran yang sesekali melintas bumbung. Tiba-tiba, dari arah belakang rumah tepatnya di bilik stor aku terdengar bunyi ketukan perlahan. Mula-mula aku ingat tikus, sebab stor itu memang penuh dengan barang lama dan kadang-kadang tikus masuk buat sarang.
Tapi malam itu lain.
Ketukan itu bukan bunyi haiwan.
Ketukannya berselang dan berirama seolah-olah ada seseorang mengetuk dengan sengaja, perlahan-lahan tapi konsisten. “Tok… Tok… Tok…” Setiap kali aku cuba buat tak tahu, ketukan itu makin kuat.
“Tok… Tok… Tok Tok Tok…”
Aku diam. Jantung dah mula laju. Aku cuba alih perhatian pasang lagu kuat-kuat di telefon. Tapi ketukan itu tak hilang. Malah, bila aku perlahankan lagu, bunyi itu makin jelas, seolah-olah memanggil.
Akhirnya aku nekad. Aku buka lampu dapur dan berdiri depan pintu bilik stor. Aku cuba beranikan diri
“Siapa kat dalam?” soalku perlahan.
Tak ada jawapan.
Cuma bunyi sesuatu mengesot di lantai, seperti kain yang berat diseret perlahan. Tiba-tiba pintu stor yang hanya tertutup rapat tapi tak berkunci itu terbuka sendiri sedikit. Terlihat bayang hitam bergerak perlahan dalam gelap, dan aku hampir pengsan bila ternampak tangan tua berkedut menyentuh lantai, seolah-olah mahu keluar dari bawah timbunan kotak lama.
Aku terus lari ke bilik, kunci pintu dan baca segala ayat yang aku tahu.
Malam itu aku tak tidur langsung.
Sampai sekarang, setiap kali tinggal seorang di rumah, aku pasti pastikan pintu stor sentiasa dikunci dan aku takkan lupa, ketukan dari bilik stor itu masih sesekali kedengaran, terutama bila malam semakin larut…
