Kisah ini bermula pada tahun 2012, ketika aku masih bergelar pelajar matrikulasi. Sebagai anak muda yang dibesarkan dengan logik akal dan buku teks, aku tidak pernah menyangka akan terjebak dalam kancah misteri yang mengubah persepsiku terhadap dunia. Segala-galanya bermula pada satu malam Jumaat yang hening di rumah nenda. Aku sedang bersantai sendirian di hadapan televisyen, menikmati cuti semester yang berbaki dua minggu.
Suasana tenang itu tiba-tiba diusik oleh bunyi dengusan halus tepat di sebelah telingaku. “Grrr… grrr…” Ia kedengaran seperti bunyi nafas seekor kucing besar yang sedang bermanja, namun nadanya lebih berat dan bergetar. Aku menoleh ke kiri dan kanan, namun ruang tamu itu kosong. Tidak lama kemudian, satu rasa ngilu yang amat sangat menjalar dari hujung kaki hingga ke seluruh tubuh. Kesakitan itu tidak tertanggung, seolah-olah tulang-temulangi diperas hebat. Malam itu, buat pertama kalinya dalam hidup, aku tidak dapat melelapkan mata walau sesaat pun.
Keadaan menjadi semakin parah apabila kedua-dua belah tanganku terasa sangat bisa. Aku dibawa ke hospital dan terpaksa dimasukkan ke wad selama beberapa hari. Doktor hanya merumuskan bahawa aku mengalami tekanan melampau, namun aku tahu ada sesuatu yang tidak kena. Aku pulang ke kolej dalam keadaan yang sangat lemah, seolah-olah jasadku tidak berpijak di bumi nyata. Setiap malam, tanpa gagal, aku akan terjaga tepat pada jam tiga pagi dengan perasaan gelisah yang memuncak.
Segala teka-teki mula terungkai apabila khabar angin dari kampung sampai ke telinga ibuku. Seorang saudara jauh tiba-tiba dirasuk dan mengeluarkan suara lelaki garau, manakala seorang pakcik pula mula berkelakuan tidak siuman tanpa punca. Melalui cerita orang tua-tua, barulah aku tahu bahawa moyang lelakiku dahulunya memiliki ‘pendinding’ atau saka harimau yang tidak dibuang dengan sempurna. Makhluk itu kini sedang merayau mencari tuan baru dalam kalangan keturunan asalnya, dan aku, sebagai cucu perempuan sulung, menjadi sasaran utama.
Bermula dari detik itu, hidupku dikelilingi perkara aneh. Adik lelakiku, yang rupa-rupanya memiliki ‘deria keenam’, mula menceritakan tentang kehadiran sosok tubuh yang sering mengekoriku. Dia mendakwa melihat seorang lelaki kacak, persis pelakon drama, yang sentiasa berdiri tegak menjagaku. Aku pada mulanya sangsi, sehinggalah aku berpindah ke universiti. Seorang rakan bilikku yang juga mempunyai kebolehan melihat alam ghaib, bertanya kepadaku tentang seorang lelaki yang sering duduk statik di bangku batu menghadap bilik kami di tingkat dua.
“Kau tak perasan ke ada lelaki kat bawah tu tiap-tiap malam tengok bilik kita?” tanya rakanku. Aku yang sering mengulang kaji di tepi tingkap tidak pernah nampak sesiapa pun di situ. Namun, selepas rakanku menegur tentang kewujudan sosok itu, ‘dia’ seolah-olah mula menunjukkan kehadirannya kepadaku melalui cara lain. Pintu bilik sering terbuka dan tertutup sendiri, dan aku sering mengalami mimpi yang sangat nyata mimpi yang kadangkala menjadi amaran tentang siapa yang patut aku kawan atau jauhi.
Aku mula berasa selesa dengan kehadiran ‘penjaga’ ini. Aku merasa selamat walaupun berjalan sendirian pada waktu lewat malam di kawasan kampus. Bagiku, ‘dia’ adalah kawan yang tidak kelihatan. Namun, lama-kelamaan, logik akalku kembali berbisik. Aku sedar bahawa bersahabat dengan makhluk dari dimensi berbeza bukanlah sesuatu yang sihat untuk jangka masa panjang. Aku tidak mahu hidupku terikat dengan warisan kuno yang tidak aku pinta.
Dengan tekad yang kuat, aku mula menjauhkan diri. Aku memutuskan untuk tidak lagi melayan atau memberi perhatian kepada sebarang gangguan atau isyarat daripada ‘dia’. Aku mula mengamalkan bacaan ayat-ayat suci dengan penuh keyakinan, seperti yang sering dipesan oleh adikku. Baginya, kunci utama untuk berhadapan dengan makhluk sebegini bukanlah pada siapa yang mengubat, tetapi pada kekuatan keyakinan diri sendiri terhadap pelindungan Tuhan.
Kini, gangguan suara dengusan itu sudah lama hilang. ‘Penjaga’ kacak yang diceritakan adikku juga tidak lagi kelihatan. Aku memilih untuk kembali ke dunia faktaku, dunia yang solid dan boleh dijelaskan dengan sains, walaupun aku tahu di sebalik tirai realiti ini, ada dunia lain yang sentiasa memerhati. Pengalaman ini mengajarku bahawa warisan keluarga bukan sekadar harta benda, tetapi kadangkala ia adalah sesuatu yang perlu kita lepaskan untuk mencapai ketenangan yang sebenar. Dunia kita dan dunia mereka memang berbeza, dan sebaiknya ia kekal begitu.
Hantar kisah anda : fiksyenshasha.com/submit
