SESUATU DI BAWAH KAMI

Assalamualaikum dan salam Sejahtera. Aku Maisara.

Antara cerita yang aku pernah kongsi sebelum ini…

1. Orang Terakhir di Pejabat
2. Rumah Mak Mentua
3. Homestay
4. Bilik 307
5. Pemandu Grab
6. Penumpang
7. Media Sosial
8. Pakcik Di Koridor
9. Panggilan Telefon
10. Maria
11. Cerita Dari Atok
12. Meja Nombor 17
13. Cerita Dari Paklong di Hillview
14. Jiran Bernama Razak
15. Kampung Sebelah
16. Lelaki Itu
17. Karaoke
18. Aina Dah Balik
19. Jangan Tidur Serentak
20. Kisah Saiful

Ini cerita yang seterusnya pula.

Ada satu benda yang aku dengan Erin lalui malam tu yang sampai sekarang aku tak mampu jelaskan. Aku tak tahu siapa yang kami jumpa. Aku tak tahu sama ada dia manusia. Atau sesuatu yang selama ni kami anggap mustahil wujud.

Tapi satu benda aku pasti. Aku tak akan bercuti ke tempat terpencil lagi. Tak kira secantik mana tempat tu. Tak kira murah mana. Tak kira orang kata tempat tu “viral”, “hidden gem”, “tenang”, atau “sesuai untuk healing”. Aku tak peduli. Sebab bagi aku sekarang, tempat yang terlalu sunyi bukan lagi menenangkan. Ia buat aku tertanya-tanya… Kalau aku menjerit, siapa yang akan dengar?

———

Kejadian ni berlaku masa aku dengan Erin pergi bercuti selama tiga hari dua malam. Kami memang dah lama plan. Masing-masing penat kerja, jadi kami nak pergi tempat yang jauh daripada orang. Bukan resort besar. Bukan hotel. Kami nak sesuatu yang lebih privasi. Erin yang jumpa tempat tu. Dia hantar link dekat aku.

“Weh, tempat ni macam best gila.”

Aku tengok gambar. Memang cantik. Ada sungai jernih. Ada kawasan hutan. Beberapa kabin kayu kecil yang terletak jauh antara satu sama lain. Tapi yang paling menarik perhatian kami ialah satu benda. Tempat tu nampak macam tak ramai orang tahu. Kami terus tempah untuk hujung minggu. Masa tu, kami langsung tak rasa pelik.

———

Kami bertolak pagi Sabtu. Perjalanan hampir empat jam. Makin dekat dengan tempat tu, makin kurang rumah. Mula-mula masih ada kedai. Lepas tu rumah mula jarang. Kemudian tinggal jalan berliku yang diapit pokok-pokok tinggi. GPS masih menunjukkan kami di laluan yang betul. Cuma satu benda yang aku perasan. Line telefon hilang hampir sejam sebelum kami sampai. Aku tak kisah sangat. Kami memang datang untuk lari daripada kesibukan.

Kami sampai di kawasan penginapan lebih kurang pukul dua petang.

Seorang lelaki berusia dalam lingkungan lima puluhan menyambut kami di pondok kecil berhampiran tempat parkir. Dia memperkenalkan diri sebagai Pak Rahman, penjaga kawasan tersebut, kemudian menyerahkan kunci kabin kepada aku.

Semuanya nampak biasa. Ada enam buah kabin kayu, sebuah pondok pengurusan dan laluan kecil menuju ke sungai. Kabin kami terletak paling hujung, agak jauh daripada kabin lain.

Sebelum meninggalkan kami, Pak Rahman sempat berpesan supaya kami tidak berjalan terlalu jauh ke dalam hutan.

“Kalau nak ke sungai, ikut laluan yang ada batu-batu putih tu. Jangan ikut laluan lain.”

Aku mengangguk.

Kemudian dia menambah, “Lepas matahari terbenam, jangan keluar lagi.”

Erin tersenyum. “Banyak sangat pantang larang, pak cik.”

Pak Rahman tak membalas senyuman itu. Dia hanya memandang ke arah hutan di belakang kabin kami sebelum berlalu pergi. Masa tu aku tak fikir apa-apa. Kami datang untuk bercuti. Aku tak nak rosakkan suasana hanya kerana pesanan seorang penjaga yang mungkin terlalu berhati-hati. Lagipun, kami cuma akan berada di situ selama tiga hari dua malam. Apa sangat yang boleh berlaku?

———

Petang pertama berlalu dengan tenang. Kami turun ke sungai, mandi dan memasak makan malam di beranda kabin. Airnya sejuk, udara nyaman dan kawasan itu memang cantik seperti dalam gambar tempahan.

Cuma ada satu perkara yang aku perasan. Setiap kali kami berada dekat sungai, aku tak pernah nampak bahagian hulu atau hilirnya dengan jelas. Bukan sebab sungai itu terlalu panjang. Tetapi kerana setiap kali aku cuba mengikut aliran air dengan pandangan, sungai itu seolah-olah menghilang di sebalik pokok yang terlalu rapat. Aku fikir mungkin kawasan itu memang begitu.

Selepas makan malam, kami duduk di beranda sambil menikmati udara malam. Pukul 9.20 malam, aku terdengar bunyi yang datang dari arah hutan. Bunyi ranting patah.

Krek.

Kami berdua berhenti bercakap. Beberapa saat kemudian, bunyi itu kedengaran lagi.

Krek.

Kali ini lebih dekat. Aku menghalakan lampu suluh telefon ke arah pokok-pokok. Tak ada apa-apa.

“Binatang kot,” kata Erin.

Aku mengangguk, walaupun jauh di sudut hati aku rasa bunyi itu terlalu teratur untuk datang daripada binatang yang sedang bergerak secara rawak. Kami masuk ke dalam kabin tidak lama selepas itu.

Sebelum menutup pintu, aku sempat memandang kawasan hutan sekali lagi. Di celah dua batang pokok yang besar, aku nampak satu ruang kosong. Ruang itu cukup luas untuk seseorang berdiri. Dan di tengah-tengahnya, tanah kelihatan lebih cerah daripada kawasan sekeliling. Seolah-olah ada sesuatu yang besar pernah berdiri di situ sehingga rumput langsung tak dapat tumbuh.

Aku menutup pintu. Aku tak tahu kenapa, tetapi malam itu aku bermimpi tentang kawasan tanah kosong tersebut. Dalam mimpi itu, aku berdiri di tengah-tengah hutan. Aku memandang ke bawah dan nampak tanah di sekeliling kaki aku dipenuhi akar. Akar-akar itu bergerak perlahan, melilit buku lali aku dan menarik aku ke bawah.

Aku terjaga sebelum sempat menjerit. Jam menunjukkan pukul 4.10 pagi. Erin masih tidur. Aku bangun, pergi ke tandas dan cuba melupakan mimpi tersebut. Tapi ketika aku membasuh muka, aku terdengar bunyi air mengalir dari luar kabin. Bunyinya kuat. Seolah-olah sungai sedang mengalir betul-betul di bawah tingkap. Aku memandang ke arah tingkap. Kemudian aku teringat sesuatu. Kabin kami terletak jauh dari sungai. Mustahil bunyi air itu boleh kedengaran begitu dekat.

Aku tak membuka langsir. Aku terus masuk semula ke bilik dan duduk di atas katil sehingga pagi.

———

Keesokan harinya, kami merancang untuk berjalan di sepanjang laluan hutan yang ditunjukkan oleh Pak Rahman. Kami bertolak sekitar pukul sembilan pagi. Pada mulanya, semuanya nampak biasa. Laluan tanah itu agak lebar dan terdapat batu-batu putih di sepanjang tepinya sebagai penanda. Kami berjalan sambil berbual, berhenti beberapa kali untuk minum air dan menikmati suasana.

Selepas kira-kira dua puluh minit, kami sampai di satu kawasan lapang. Di tengah-tengah kawasan itu terdapat sebatang pokok besar yang sudah mati. Batangnya begitu lebar sehingga aku rasa tiga orang dewasa pun belum tentu dapat memeluknya sepenuhnya. Anehnya, tiada tumbuhan lain tumbuh berdekatan dengan pokok tersebut. Tanah di sekelilingnya kosong.

Aku mendekati batang pokok itu. Pada permukaannya terdapat beberapa garisan panjang, seolah-olah seseorang menggores kulit kayu menggunakan benda tajam. Aku cuba mengagak berapa lama pokok itu sudah mati.

Kemudian Erin memanggil aku. “Weh, kau tengok sini.”

Dia berdiri beberapa meter dari pokok tersebut, menghadap tanah. Aku pergi menghampirinya. Di atas tanah terdapat satu bulatan yang sangat besar. Bukan bulatan yang dilukis. Rumput di dalam kawasan itu tumbuh jauh lebih pendek berbanding rumput di luar. Sempadannya begitu jelas, seolah-olah seseorang telah memotong rumput mengikut bentuk bulatan yang sempurna. Aku berjalan mengelilinginya. Lebih kurang dua puluh meter diameternya.

Di tengah-tengah bulatan itu, berhampiran pokok mati tadi, terdapat satu lubang kecil. Aku mencangkung dan melihat ke dalam. Lubang itu gelap. Aku tak dapat melihat dasarnya.

Aku mengambil sebatang ranting lalu menjatuhkannya ke dalam lubang. Kami menunggu bunyi ranting itu menyentuh tanah. Satu saat. Dua saat. Tiga saat. Tiada bunyi.

Aku mengambil sebatang ranting yang lebih panjang dan memasukkannya perlahan-lahan. Ranting itu tenggelam semakin jauh. Aku terus menolaknya sehingga hampir seluruh panjangnya masuk ke dalam lubang. Tapi aku masih tak terasa dasar. Aku menariknya keluar. Hujung ranting itu basah. Bukan basah dengan air. Ia diselaputi tanah hitam yang sangat halus, seperti lumpur dari dasar sungai.

Aku berdiri. “Jom balik.”

Erin mengangguk.

Kami berpatah balik mengikut laluan batu putih. Tapi selepas berjalan hampir lima belas minit, aku mula perasan sesuatu yang tak kena. Pokok mati itu muncul semula di hadapan kami. Kami berhenti. Aku memandang Erin. Dia memandang aku semula.

“Bukan ke kita dah tinggalkan tempat ni?”

Aku tak menjawab. Kami berpusing dan mengambil laluan yang berbeza, kali ini dengan mengikut batu-batu putih di sebelah kiri. Sepuluh minit kemudian, kami kembali ke kawasan bulatan yang sama. Pokok mati itu masih berdiri di tengah-tengah kawasan lapang. Lubang kecil itu masih terbuka. Dan ranting yang aku masukkan tadi… Terletak kemas di atas tanah, betul-betul di sebelah lubang. Aku yakin aku sudah menarik ranting itu keluar dan membawanya bersama sebelum kami pergi.

Erin mula bernafas laju. “Kita sesat ke?”

Aku cuba memeriksa kompas pada telefon. Anak panahnya berpusing tanpa henti. Aku cuba menggunakan GPS, tetapi kedudukan kami melompat-lompat antara beberapa titik yang berbeza.

Akhirnya, aku menyimpan telefon dan memutuskan untuk berjalan terus ke satu arah tanpa menghiraukan penanda batu putih. Kami berjalan hampir setengah jam. Kemudian, kami keluar semula ke laluan utama berhampiran sungai. Aku tak pernah rasa lega melihat sungai seperti hari itu.

Kami terus kembali ke kabin. Kami tak memberitahu sesiapa tentang kejadian tersebut. Kami cuma bersetuju untuk tidak masuk ke dalam hutan lagi.

———

Petang itu, kami berehat di dalam kabin.

Aku sedang membaca apabila Erin tiba-tiba berkata, “Aku rasa kita patut balik esok pagi.”

Aku memandangnya. “Kenapa? Kau takut pasal tadi?”

Dia menggeleng perlahan. “Bukan itu saja.”

Dia memberitahu bahawa semasa kami berada di kawasan bulatan tadi, dia terdengar bunyi seperti sesuatu bergerak di bawah tanah. Bunyi itu datang dari dalam lubang. Pada mulanya dia menyangka bunyi itu cuma angin. Tetapi apabila dia mencangkung untuk melihat, bunyi itu berhenti. Kemudian, sebaik sahaja dia berdiri, bunyi itu bermula semula. Seolah-olah sesuatu di bawah sana sedang bergerak mengikut kedudukan kami. Aku cuba mentertawakannya, tetapi aku sendiri teringat ranting yang tak sampai ke dasar lubang itu.

Kami memutuskan untuk makan malam lebih awal.

Sekitar pukul tujuh, aku keluar ke beranda untuk mengambil baju yang dijemur. Masa itulah aku nampak Pak Rahman berdiri di tepi laluan menuju ke hutan. Dia tak bergerak. Dia cuma memandang ke arah kawasan pokok mati yang jauh di hadapan.

Aku memanggilnya. “Pak cik!”

Dia menoleh. Aku bertanya sama ada dia tahu tentang kawasan bulatan yang kami jumpa pagi tadi. Sebaik sahaja aku menyebut tentang pokok mati, wajahnya berubah. Dia berjalan menghampiri kabin.

“Kamu pergi ke sana?”

Aku mengangguk. Pak Rahman memandang Erin yang berdiri di belakang aku.

Kemudian dia bertanya, “Kamu ada masuk dalam bulatan tu?”

“Tak. Kami cuma tengok lubang dekat tengah.”

Dia menutup mata seketika. Aku mula rasa tak sedap hati.

“Ada apa sebenarnya dekat situ, pak cik?”

Dia tak terus menjawab. Sebaliknya, dia bertanya pukul berapa kami sampai ke kawasan itu. Aku memberitahunya lebih kurang pukul sembilan setengah pagi. Pak Rahman memandang jam tangannya. Kemudian dia berkata sesuatu yang membuatkan aku terus terdiam.

“Kalau kamu sampai sana pukul sembilan setengah, kamu sepatutnya dah tak ada di sini.”

Aku tak faham. “Apa maksud pak cik?”

Dia menggeleng. “Masuk dalam kabin. Jangan keluar malam ni.”

Aku cuba menahannya daripada pergi, tetapi dia terus berjalan ke arah pondoknya. Sebelum hilang di sebalik pokok, dia menoleh sekali lagi.

“Kalau dengar bunyi dari bawah lantai, jangan buka pintu.”

———

Malam kedua merupakan malam paling panjang dalam hidup aku.

Kami mengunci pintu, menutup semua langsir dan memastikan lampu di ruang tamu serta bilik tidur menyala.

Aku cuba menghubungi keluarga untuk memberitahu bahawa kami akan pulang awal keesokan harinya. Talian masih tiada. Sekitar pukul sebelas, kami masuk tidur. Aku tak pasti pukul berapa aku terjaga. Tapi aku tahu suasana di dalam bilik terasa lain. Sangat sejuk. Aku menarik selimut hingga ke dada dan memandang jam.
2 pagi.

Pada mulanya aku tak mendengar apa-apa. Kemudian katil aku bergegar sedikit. Aku fikir mungkin aku cuma bergerak dalam tidur. Tapi beberapa saat kemudian, gegaran itu berlaku lagi. Kali ini lebih kuat. Aku bangun dan duduk di tepi katil.

Erin masih tidur, tetapi aku nampak lantai kayu di bawah katilnya bergetar perlahan-lahan. Seolah-olah ada sesuatu yang sangat besar sedang bergerak di bawah kabin. Aku menyalakan lampu suluh telefon dan menghalakan cahaya ke celah bawah katil. Tak ada apa-apa.

Kemudian aku terdengar bunyi dari bawah lantai.

Duk.

Senyap.

Duk.

Senyap.

Duk.

Aku terus mengejutkan Erin. Dia bangun dalam keadaan mamai, tetapi sebaik sahaja mendengar bunyi itu, dia terus diam. Bunyi ketukan itu bergerak. Dari bawah katil Erin ke tengah bilik. Kemudian ke arah pintu. Setiap kali bunyi itu berhenti, lantai akan bergetar sedikit.

Aku mencapai telefon dan cuba menghubungi Pak Rahman. Tiada talian. Aku cuba membuka pintu untuk pergi ke pondoknya, tetapi Erin memegang tangan aku.

“Jangan keluar.”

“Kita kena cari dia.”

“Dia dah pesan jangan buka pintu.”

Kami berdiri di tengah bilik sambil mendengar. Ketukan itu berhenti betul-betul di bawah kami. Kemudian, sesuatu menekan lantai dari bawah. Satu papan kayu terangkat sedikit. Aku nampak hujungnya terpisah daripada papan di sebelah. Kemudian papan kedua terangkat. Aku menarik Erin ke belakang. Sesuatu sedang menolak lantai dari bawah. Bukan menendang. Bukan menghentak. Ia menolak perlahan-lahan, seolah-olah sedang mencari ruang untuk keluar.

Tiba-tiba semua lampu padam. Aku terdengar Erin menjerit. Aku menghidupkan lampu suluh telefon dan menghalakannya ke lantai. Papan yang terangkat tadi sudah kembali ke tempat asal.

Tapi di tengah-tengah bilik, ada satu kesan lekuk yang panjang pada permukaan kayu. Lekuk itu bergerak. Perlahan-lahan. Dari tengah bilik menuju ke dinding. Seolah-olah sesuatu sedang merangkak di bawah lantai, betul-betul di bawah kaki kami.

Aku menarik Erin ke atas katil. Kami duduk rapat-rapat sehingga bunyi itu berhenti. Kemudian kami terdengar bunyi yang lain. Bukan ketukan. Bukan geseran. Bunyi seperti banyak batu kecil sedang dijatuhkan ke dalam sebuah lubang yang sangat dalam.

Bunyinya datang dari bawah kabin. Batu demi batu. Tanpa henti. Sehinggalah tiba-tiba semuanya senyap. Kemudian satu hentakan kuat menggoncang seluruh kabin.

DUM!

Aku hampir terjatuh dari katil. Selepas itu, kami terdengar bunyi kayu berkeriut dari bahagian bawah rumah. Sesuatu sedang bergerak menjauhi kami. Semakin jauh. Semakin perlahan. Sehinggalah bunyi itu hilang sepenuhnya. Kami tak tidur lagi malam itu.

———

Pagi berikutnya, aku membuka pintu dengan berhati-hati. Tanah di bawah kabin kelihatan seperti biasa. Tiada kesan lubang. Tiada kerosakan pada tiang sokongan. Tiada apa-apa yang menunjukkan sesuatu pernah berada di bawah lantai kami.

Tapi ketika aku memandang ke arah hutan, aku nampak Pak Rahman sedang menunggu di tepi laluan. Aku terus menghampirinya.

“Apa benda yang ada dekat bawah kabin kami semalam?”

Pak Rahman memandang aku lama.

Kemudian dia bertanya, “Kamu dengar berapa kali ketukan?”

Aku cuba mengingati.

“Tiga kali pada awalnya. Lepas tu banyak kali.”

Dia mengangguk perlahan. “Kalau tiga kali, maknanya ia masih jauh.”

Aku terasa perut aku memulas. “Jadi semalam?”

Dia tak menjawab. Sebaliknya, dia mengajak kami berjalan ke kawasan parkir. Di sepanjang jalan, dia menceritakan bahawa penginapan itu dibina di atas kawasan yang pernah menjadi tapak sebuah penempatan lama. Penduduk asal meninggalkan kawasan tersebut selepas beberapa kejadian tanah mendap yang berlaku tanpa sebab jelas. Ada rumah yang lantainya tiba-tiba berlubang. Ada pokok yang tumbang walaupun tiada angin. Dan ada kawasan tanah yang kadang-kadang berbunyi seperti sesuatu sedang mengetuk dari bawah.

Aku bertanya apa yang menyebabkan semua itu. Pak Rahman berhenti berjalan.

“Kami tak tahu.”

“Jadi kenapa pak cik masih kerja dekat sini?”

Dia memandang ke arah kabin-kabin yang semakin jauh di belakang kami.

“Dulu, ketukan tu cuma kedengaran dekat kawasan bulatan.”

Aku teringat pokok mati dan lubang yang tak berdasar itu.

“Sekarang?”

Pak Rahman memandang aku. “Sekarang, ia dah mula mencari tempat lain.”

Aku tak bertanya lagi. Kami terus berjalan ke kereta.

Sebaik sahaja kami sampai, Pak Rahman menyerahkan kunci kepada aku yang tertinggal di pondoknya semalam.

Kemudian dia berkata, “Kamu balik hari ni. Jangan tunggu sampai malam.”

Aku terus menghidupkan enjin. Kali ini, aku tak peduli tentang barang yang belum dikemas. Aku masukkan je semuanya ke dalam bonet dan meminta Erin duduk di dalam kereta.

Sebelum aku menutup pintu, aku sempat menoleh ke arah Pak Rahman. Dia masih berdiri di tempat yang sama. Tapi dia bukan sedang memandang kami. Dia sedang memandang tanah.

———

Kami meninggalkan tempat itu pada pukul 8.15 pagi.

Sepanjang perjalanan keluar, aku tak nampak seekor binatang pun melintas jalan. Aku tak dengar bunyi burung. Aku tak dengar bunyi serangga. Hanya bunyi enjin kereta dan tayar bergesel dengan jalan.

Selepas hampir empat puluh minit, kami sampai di satu selekoh yang dikelilingi pokok-pokok besar. Aku memperlahankan kereta. Di tepi jalan, ada satu kawasan tanah lapang. Dan di tengah-tengahnya, berdiri pokok mati yang sama seperti yang kami jumpa semalam. Aku menekan brek. Erin terus memegang lengan aku.

“Jangan berhenti.”

Aku memandang pokok itu. Mustahil. Kami sudah memandu hampir empat puluh minit keluar dari kawasan penginapan. Pokok tersebut sepatutnya berada jauh di dalam hutan, bukan di tepi jalan utama.

Aku tak tahu bagaimana ia boleh berada di situ. Kemudian aku nampak sesuatu yang lebih pelik. Tanah di sekeliling pokok itu dipenuhi batu-batu putih. Batu yang sama seperti penanda laluan di hutan. Dan di bawah pokok tersebut, terdapat sebuah lubang kecil.

Aku terus menekan minyak. Kami tak berhenti sehingga sampai ke pekan terdekat. Aku tak pernah kembali ke tempat itu selepas kejadian tersebut.

Beberapa bulan kemudian, aku cuba mencari semula penginapan itu di internet, tetapi semua maklumatnya sudah hilang. Aku tak tahu sama ada Pak Rahman masih bekerja di sana. Aku tak tahu sama ada kabin-kabin itu masih berdiri. Aku cuma tahu bahawa aku dan Erin berjaya keluar dari hutan tersebut. Dan bagi aku, itu sudah cukup.

———

Sehingga hari ini, ada satu perkara yang masih membuatkan aku tertanya-tanya.

Pada malam kedua, ketika kami mendengar bunyi ketukan dari bawah lantai, aku sempat melihat satu perkara sebelum lampu padam. Di celah papan lantai yang terangkat, aku nampak tanah. Bukan tanah biasa. Tanah itu kelihatan sangat jauh di bawah kabin, seolah-olah rumah kami dibina di atas sebuah ruang yang terlalu dalam untuk wujud secara semula jadi.

Dan di dalam kegelapan itu, aku nampak sesuatu yang kelihatan seperti dahan pokok. Dahan itu bergerak perlahan-lahan. Kemudian ia berhenti tepat di bawah celah papan yang terangkat.

Aku tak tahu sama ada aku benar-benar melihatnya atau cuma terlalu takut untuk berfikir dengan waras. Tapi ada satu perkara yang aku pasti. Semasa kami memandu keluar dari kawasan itu, aku sempat melihat Pak Rahman buat kali terakhir melalui cermin sisi. Dia masih berdiri di hadapan pondoknya. Masih memandang ke bawah.

Dan di belakangnya, di celah pokok-pokok yang tinggi, aku nampak tanah di kawasan lapang itu bergegar perlahan-lahan. Seolah-olah sesuatu yang sangat besar sedang berpusing di bawah permukaan bumi.

Aku tak menoleh lagi selepas itu. Aku cuma terus memandu sehingga hutan tersebut hilang daripada pandangan. Dan aku tak pernah kembali.

Sekarang aku tahu, ada tempat yang bukan sekadar sunyi. Ada tempat yang sedang menunggu sesuatu. Dan mungkin, selama ini, kami cuma tersilap memilih tempat untuk bermalam.