Malam itu, Amir pulang lewat dari kebun kawannya. Jam sudah menghampiri pukul 11 malam, dan dia memecut motosikalnya perlahan menyusuri jalan kampung yang sunyi. Angin malam dingin menyapa wajah, ditemani bau tanah basah selepas hujan petang tadi.
Dalam perjalanan pulang, Amir terasa perutnya memulas. Jalan ke rumah masih jauh, jadi dia berhenti di tepi jalan, bersebelahan dengan sebatang pokok tua yang rimbun. Dahan-dahan pokok itu menjulur rendah, seolah menyentuh tanah. Tanpa berfikir panjang, Amir memarkir motosikal dan melangkah ke bawah pokok itu.
“Alah, kencing kejap je…” bisiknya sendirian.
Sebaik saja dia mula melepaskan hajat, angin malam tiba-tiba berubah dingin. Bulu romanya meremang tanpa sebab. Dari celah dedaunan, bunyi seperti helaan nafas kedengaran… perlahan, tapi jelas. Amir menoleh sekilas, namun hanya kegelapan menyambut pandangannya. Dia cepat-cepat habiskan dan berlalu pergi.
Sampai di rumah, Amir merasa kakinya sebelah kanan mula kebas. Pada mulanya dia sangka hanya kerana terlalu lama memecut motosikal, tapi rasa kebas itu semakin melarat ke betis dan paha. Dalam beberapa jam sahaja, dia sukar untuk berdiri.
Keesokan paginya, keluarganya membawanya ke hospital. Doktor melakukan pemeriksaan, namun hasilnya… tiada sebarang tanda penyakit. Semua bacaan normal.
“Pelik… kalau ikutkan, kaki kamu sihat. Tak ada masalah saraf atau darah,” kata doktor dengan wajah hairan.
Melihat keadaan yang tidak berubah, seorang jiran mencadangkan agar Amir dibawa berjumpa seorang ustaz yang terkenal di kampung itu.
Di rumah ustaz, Amir hanya sempat memberi salam sebelum ustaz itu memandangnya tajam.
“Kamu ada kencing di tempat tak sepatutnya?” soal ustaz tanpa membuang masa.
Amir terkedu. Dia terus teringat malam tadi. Dengan perlahan, dia mengangguk.
Ustaz hanya menarik nafas panjang sebelum membaca ayat-ayat rukyah sambil meletakkan tangannya di kaki Amir. Tidak lama kemudian, Amir terasa kakinya berat seperti diikat, namun perlahan-lahan rasa kebas itu menghilang.
“Tempat kamu kencing tu ada penunggu, sudah lama dia di situ. Kamu melanggar wilayahnya tanpa izin,” jelas ustaz. “Lain kali, kalau terdesak… mintalah izin, walau sekadar dalam hati.”
Malam itu, Amir tidak dapat tidur. Kata-kata ustaz itu bermain di kepalanya. Bunyi helaan nafas di bawah pokok rimbun itu seakan kembali terngiang-ngiang… dan dia tahu, dia tidak akan sekali-kali berhenti di bawah pokok itu lagi.
Ye ye je ustaz cakap tu…tah2 yg dia panggil tu elton john.