Kisah ini berlaku masa aku baru habis belajar, balik ke kampung nak berehat sambil tunggu panggilan kerja. Kampung aku jenis kampung yang betul-betul tradisional, kelilingnya masih hutan tebal, dusun, dan rumah-rumah lama yang semakin dimamah usia.
Aku ingat lagi, waktu petang lepas Asar, aku suka duduk di beranda rumah sambil hirup kopi pekat buatan mak. Mata aku suka sangat pandang pokok rambutan besar yang tumbuh menjulang tinggi dekat belakang rumah. Pokok tu usia dah tua, dah wujud sebelum ayah aku lahir lagi. Orang kampung selalu pesan, jangan dekat sangat pokok tu, sebab dulu ada kisah hitam pernah berlaku di situ. Tapi biasalah, aku anggap benda tu sekadar nak takut-takutkan budak-budak je.
Sampailah satu petang, aku dengan selambanya melangkah ke bawah pokok rambutan tu sambil tangan aku sibuk petik buah-buah rambutan yang merah menyala. Manis-manis belaka, aku leka makan sampai tak sedar matahari dah nak terbenam. Saat tu juga aku rasa bulu roma aku mula berdiri, suasana tiba-tiba sunyi luar biasa. Angin yang tadinya lembut menyapa, tiba-tiba berubah menjadi angin yang sejuk mencucuk tulang.
Entah macam mana, mata aku tiba-tiba terpandang ke atas. Terus jantung aku macam nak luruh ke tanah bila nampak ada seutas tali gantung yang berjuntai dari dahan pokok paling tinggi. Yang buat aku makin seram, tali tu berayun perlahan seolah-olah ada seseorang baru saja menggantung dirinya di situ.
“Eh, siapa pula yang buat kerja gila ni?” Aku cuba tenangkan hati yang mula tak tentu arah.
Aku segera pandang sekeliling. Senja semakin merah saga, langit bertukar jingga keunguan yang mengerikan. Tiba-tiba telinga aku dengar bisikan halus,
“Kenapa datang ganggu aku lagi…?”
Bisikan tu lembut tapi meresap jauh ke dalam jiwa. Aku dah mula rasa tak sedap hati. Tapi kaki macam dipaku, langsung tak boleh bergerak. Aku tengok semula ke arah tali gantung tu, kini tali tu bergerak makin laju, berayun ke kiri dan ke kanan seolah-olah ada beban berat yang sedang tergantung.
Dalam samar-samar remang senja, aku nampak bayang hitam perlahan-lahan muncul pada tali tu. Lama-kelamaan, bentuk bayangan tu jelas jadi sosok seorang perempuan berambut panjang, berpakaian lusuh, dan wajahnya pucat macam mayat hidup.
Tubuh aku seram sejuk, suara hilang, cuma jantung aku saja yang berdetak kencang. Wanita itu perlahan-lahan menundukkan wajahnya ke arah aku sambil tersenyum sinis dengan mulut yang hampir terkoyak.
“Akhirnya kau datang juga, lama aku tunggu teman baru…”
Suara perempuan itu semakin jelas kedengaran, serentak angin tiba-tiba menghempas kuat. Aku jerit sekuat hati, akhirnya kaki aku mampu melangkah, lari lintang pukang balik ke rumah.
Mak dan ayah terkejut tengok muka aku pucat lesi, nafas tercungap-cungap macam nyawa dah di hujung tanduk. Bila aku ceritakan semuanya, ayah mengucap panjang.
“Pokok rambutan tu… Memang ada cerita lama. Dulu, ada perempuan muda dari kampung sebelah yang menggantung dirinya di situ sebab putus cinta. Sejak kejadian tu, pokok tu memang berhantu. Tak sangka kau boleh nampak benda tu…”
Aku terus demam panas berhari-hari selepas kejadian tersebut. Dalam igauan, aku selalu dengar perempuan itu merintih pilu.
“Sendiri ku di sini, menanti kasih yang tak pernah datang lagi…”
Setiap malam, bayangan perempuan itu berdiri memandang aku dari jauh, sambil tersenyum penuh derita. Tidur aku pun dah tak lena lagi. Sejak tu aku janji pada diri, aku takkan jejak lagi dekat pokok tu.
Namun, kadangkala pada malam-malam sunyi, aku masih terdengar bisikan sedihnya dibawa angin malam:
“Aku terikat pada tali ini, menanti seseorang melepas deritaku pergi…”
Pokok rambutan itu masih berdiri di belakang rumah, menjadi saksi bisu tragedi cinta yang tak kesampaian. Hingga kini, aku sering tertanya-tanya, siapa pula nanti akan menggantikan aku menjadi teman baru perempuan itu, tergantung sepi di bawah rembulan pucat yang kian pudar…
