Malam itu, aku, Farid, Johan, dan Along merancang untuk masuk ke hutan dalam kawasan pedalaman Sabah, berhampiran Bukit Tawai. Kami semua biasa memburu, dan hutan itu terkenal dengan populasi rusa liar. Kata orang kampung, hutan tu memang ‘keras’, tapi kalau pandai jaga mulut dan langkah, tak ada masalah. Kami fikir, itu cuma cerita orang lama.
Kami bertolak petang, tiba di pondok kecil yang dibina pemburu kampung sekitar jam 7 malam. Pondok tu sederhana, cukup untuk kami berlindung. Kami buat unggun api di depan, sediakan perangkap, dan tunggu malam sambil berborak.
Dalam gelap, suara serangga jelas, bunyi unggas memecah kesunyian. Tapi sekitar pukul 10, bunyi tu tiba-tiba senyap. Hutan jadi sunyi seolah-olah berhenti bernafas. Kami semua saling berpandangan.
Johan berbisik, “Kenapa sunyi tiba-tiba? Tak pernah macam ni.”
Belum sempat aku jawab, kami dengar bunyi tangisan perlahan dari jauh. Tangisan itu halus, sayup, macam suara perempuan menangis teresak-esak. Suara itu datang dari arah dalam hutan, makin lama makin jelas.
Along cuba berjenaka, “Ah, tu mungkin burung hantu atau binatang lain.”
Tapi aku tahu, itu bukan bunyi binatang. Suara itu terlalu… manusia.
Kami cuba teruskan aktiviti, tapi rasa seram makin kuat. Tangisan itu datang lagi, kali ini disusuli bunyi ranting patah, seperti ada sesuatu bergerak perlahan menghampiri. Aku suluh lampu ke arah hutan, tapi cuma nampak kabus nipis merayap di antara pokok-pokok.
Tiba-tiba, Johan bersuara, “Eh, korang nampak tak?”
Di antara kabus, ada sosok putih berdiri di celah pokok. Rambutnya panjang, tubuhnya terhuyung-hayang. Suara tangisan makin kuat. Kami kaku, tak mampu bergerak. Sosok itu mula bergerak perlahan ke arah kami, tangisannya berubah menjadi jeritan panjang yang menusuk telinga.
“Kenapa kau masuk ke tempat aku…”
Kami semua lari masuk ke pondok, kunci pintu rapat-rapat. Unggun api di luar terpadam seolah-olah ditiup angin kuat. Dalam pondok, kami berempat duduk ketakutan. Tangisan itu kini betul-betul di luar pintu, bercampur dengan bunyi cakaran di dinding kayu.
Farid cuba membaca doa, tapi suara itu tiba-tiba bertukar menjadi bisikan yang memanggil nama kami satu persatu.
“Farid… Johan… Along… kau semua takkan keluar…”
Kami berpeluh, jantung berdegup kencang. Johan cuba lihat dari celah dinding, tiba-tiba dia terundur, wajahnya pucat.
“Aku nampak muka dia… mata dia hitam semua, bibir dia berdarah!”
Malam itu panjang. Tangisan itu berlarutan, kadang-kadang jauh, kadang-kadang betul-betul di telinga kami. Tepat jam 3 pagi, pintu pondok tiba-tiba terbuka sendiri walaupun kami kunci. Angin dingin menerjah masuk. Sosok perempuan itu berdiri di pintu, senyum menyeramkan, rambutnya basah menitis.
Dia melangkah masuk perlahan. Kami semua mundur ke sudut, bacaan doa bergema dalam ketakutan. Sosok itu berhenti di tengah pondok, menunduk, dan berbisik:
“Kau dah ambil nyawa aku dulu… sekarang giliran kau.”
Lampu suluh terpadam. Pondok jadi gelap. Kami hanya dengar jeritan Along, diikuti bunyi benda berat diseret. Bila lampu menyala semula, Along tiada. Tingkap pondok terbuka, dan di luar cuma tinggal kesan seretan menuju ke hutan.
Kami bertiga tunggu fajar dengan ketakutan. Bila matahari naik, kami keluar cari Along, tapi tak jumpa, hanya jumpa baju dia koyak dan tanah berlumuran darah. Orang kampung bantu cari, tapi Along tak pernah ditemui.
Pak Tua kampung cuma berkata,
“Itu roh perempuan yang mati dianiaya lama dulu. Hutan tu tempat dia merayu. Siapa dengar tangisannya, pasti ada yang hilang.”
Aku, Farid, dan Johan selamat keluar dari hutan, tapi hidup kami tak sama. Johan pindah jauh, trauma. Farid sakit berbulan-bulan. Dan aku… masih mimpi tentang suara tangisan itu pada waktu malam, cuma tidak kerap. Kadang-kadang aku terbangun, dan dalam gelap, aku dengar bisikan halus memanggil nama aku lagi. Aku kuatkan diri yang semua itu hanyalah perasaan aku bila terasa takut.
