Kisah ini berakar pada memori sepuluh tahun yang lalu, ketika aku sedang menamatkan pengajian di sebuah universiti di pinggir kota Shah Alam. Aku menetap di sebuah pangsapuri yang agak lama, berkongsi ruang dengan empat orang rakan sekuliah. Kami mendiami unit di tingkat dua belas, sebuah rumah yang biasanya tenang dan tidak pernah terpalit dengan sebarang cerita mistik. Namun, segala-galanya berubah dalam satu malam yang bermula dengan sebuah kemalangan kecil.
Malam itu, sepupu aku, Nina, datang berkunjung. Dia merancang untuk bermalam di rumah kami kerana keesokan harinya kami ada urusan di pusat bandar. Suasana malam itu agak sunyi. Kebanyakan rakan serumahku yang lain sudah lama diulit mimpi, kecuali aku dan Nina yang masih rancak berbual di ruang tamu sambil menonton filem lewat malam. Jam di dinding sudah menunjukkan angka 1:15 pagi apabila pintu jeruji hadapan bergegar kuat.
Rakan serumahku, Sara, melangkah masuk ke dalam rumah dalam keadaan terhuyung-hayang dan wajah yang pucat lesi. Dia baru sahaja pulang dari kerja sambilan sebagai penghantar makanan. “Aku jatuh motor tadi dekat simpang bawah,” katanya dengan nada yang lemah. Aku dan Nina segera membantu. Lutut Sara koyak teruk, darah merah pekat masih mengalir dan membasahi kain seluarnya. Baunya hanyir, menusuk hidung dalam keheningan malam itu. Sara kelihatan sangat trauma dia enggan mandi dan hanya mahu terus berbaring di atas sofa. Dia masuk ke dalam rumah tanpa mempedulikan adat tanpa salam dan tanpa membersihkan sisa darah yang berceceran di atas lantai.
Tidak sampai setengah jam selepas Sara terlelap, suasana rumah yang tadinya sunyi mula terasa ‘berat’. Suhu ruang tamu tiba-tiba menjatuh mendadak sehingga aku dan Nina terpaksa merapatkan selimut. Tiba-tiba, pintu kayu hadapan diketuk. Tok… Tok… Tok… Bunyinya perlahan tetapi sangat jelas. Aku mengerutkan dahi. Kedudukan pintu kayu itu terlindung di sebalik pintu jeruji berkunci mustahil ada orang boleh sampai ke situ tanpa membuka jeruji terlebih dahulu. Aku mengintai melalui lubang kecil pada pintu. Tiada sesiapa di luar. Malah, koridor blok kami terang benderang dengan lampu kalimantan, tetapi tiada bayang manusia pun yang kelihatan.
Ketukan itu berubah menjadi cakaran. Bunyi kuku yang tajam bergeser pada kayu pintu membuatkan bulu romaku berdiri tegak. Nina memegang lenganku dengan kuat, matanya mencerun ke arah bawah pintu. Lantai mozek kami yang berkilat biasanya memantulkan bayangan jika ada sesiapa berdiri di luar, tetapi apa yang kami lihat hanyalah bayangan hitam yang tidak berbentuk, seolah-olah gumpalan asap yang pekat sedang menekan pintu itu dari luar.
“Jom masuk bilik,” bisikku kepada Nina. Kami tidak berani mengejutkan Sara yang sedang tidur nyenyak di sofa kerana takut ‘benda’ itu akan beralih arah kepadanya. Kami berlari anak masuk ke dalam bilik tidurku dan mengunci pintu rapat-rapat. Namun, gangguan itu tidak berakhir di situ. Dari dalam bilik, kami mendengar bunyi yang sangat aneh dari arah dapur. Bunyi pinggan mangkuk berlaga, diikuti dengan bunyi kerusi makan ditarik dengan kasar di atas lantai. Skreeeeet… Bunyi itu berulang berkali-kali, seolah-olah ada sekumpulan tetamu yang sedang berebut tempat duduk.
Nina mula menangis dalam diam sambil mulutnya tidak henti-henti membaca ayat-ayat suci. Ketakutan kami memuncak apabila televisyen di ruang tamu tiba-tiba terpasang sendiri dengan volume yang sangat kuat. Bunyinya hanyalah static atau ‘semut’ putih yang membingitkan telinga, berselang-seli dengan suara ketawa halus yang seolah-olah datang dari segenap penjuru rumah. Kami hanya mampu berpelukan di atas katil sehingga cahaya fajar mula menyisip masuk melalui celah langsir.
Apabila pagi menjelma, aku memberanikan diri keluar ke ruang tamu. Segalanya kelihatan normal. Televisyen tertutup rapat, kerusi makan tersusun kemas. Sara pula sudah bangun, kelihatan sedikit segar walaupun luka di lututnya masih membiru. Apabila kami menceritakan kejadian malam tadi, dia hanya mampu terdiam. Dia mengakui bahawa selepas kemalangan itu, dia merasa seperti ada sesuatu yang ‘berat’ bertenggek di bahunya sepanjang jalan pulang ke rumah.
Pengalaman itu menjadi pengajaran besar buat kami. Bau darah dan keadaan diri yang kotor serta tidak terurus selepas waktu Maghrib adalah “jemputan” terbuka bagi entiti yang tidak diingini. Sejak hari itu, kami tidak lagi memandang ringan tentang adab melangkah masuk ke dalam rumah. Salam harus diberi, dan kaki harus dicuci, agar tiada “penumpang” yang ikut pulang menumpang teduh.
Hantar kisah anda : fiksyenshasha.com/submit
