Kisah ini berlaku di sebuah kampung kecil di Pantai Timur sekitar tahun 1990-an. Nama watak dan lokasi diubah atas sebab menghormati keluarga yang terlibat. Namun kejadian ini benar-benar pernah berlaku dan masih menjadi cerita yang disebut oleh penduduk lama sehingga hari ini.
Kampung itu dikelilingi sawah padi dan kebun getah. Pada waktu malam, suasananya sunyi sehingga bunyi cengkerik pun kedengaran jelas. Di hujung kampung terdapat satu kawasan bendang yang jarang dilalui orang selepas Maghrib. Bukan kerana ada pantang larang tertentu, tetapi kerana kawasan itu terlalu gelap dan jauh dari rumah penduduk.
Seorang pemuda bernama Rahman berusia 22 tahun tinggal bersama ibu bapanya. Dia terkenal sebagai seorang yang rajin membantu orang kampung. Suatu petang, selepas hujan lebat, Rahman keluar dengan motosikal untuk memeriksa perangkap ikan yang dipasangnya di tali air berhampiran bendang.
Sebelum keluar, ibunya sempat berpesan.
“Jangan balik lewat sangat. Hari dah nak gelap.”
Rahman hanya tersenyum dan mengangguk.
Namun malam itu, Rahman tidak pulang.
Menjelang jam 10 malam, keluarganya mula risau. Penduduk kampung berkumpul dan melakukan pencarian. Mereka menyuluh sepanjang jalan kampung, kebun getah dan kawasan bendang.
Kira-kira jam 2 pagi, motosikal Rahman ditemui terbaring di tepi tali air. Enjinnya sudah sejuk. Seliparnya berada beberapa meter dari situ.
Tetapi Rahman tidak ditemui.
Pencarian diteruskan sehingga keesokan harinya. Menjelang tengah hari, seorang penduduk menemui mayat Rahman tersangkut pada rumpun lalang di dalam tali air yang dalam.
Menurut pemeriksaan, Rahman dipercayai tergelincir ketika cuba memeriksa perangkap ikan selepas hujan. Arus deras telah menghanyutkannya.
Seluruh kampung bersedih. Jenazahnya dikebumikan petang itu juga.
Namun perkara aneh mula berlaku beberapa hari selepas kematiannya.
Seorang pak cik yang pulang dari surau selepas solat Isyak mendakwa terdengar bunyi motosikal Rahman melalui jalan bendang. Bunyi enjin itu sangat dikenali kerana motosikal lama Rahman mempunyai bunyi ekzos yang sedikit sumbang.
Pak cik itu menyangka ada orang menggunakan motosikal tersebut.
Tetapi apabila dia menoleh, jalan itu kosong.
Beberapa malam kemudian, dua orang pemuda yang sedang memancing di tali air yang sama turut mendengar suara seseorang memanggil nama mereka dari arah bendang.
Mereka menyuluh berkali-kali namun tiada sesiapa.
Salah seorang daripada mereka berkata suara itu seakan-akan suara Rahman.
Penduduk mula mengaitkan kejadian tersebut dengan kematian tragis pemuda itu.
Kemuncaknya berlaku hampir sebulan selepas kejadian.
Seorang wanita tua yang tinggal berdekatan bendang terjaga sekitar jam 3 pagi kerana terdengar bunyi ketukan di tingkap rumahnya.
Tok… tok… tok…
Pada mulanya dia mengabaikannya.
Namun ketukan itu semakin kuat.
Tok! Tok! Tok!
Dengan berani, dia membuka sedikit langsir tingkap.
Apa yang dilihat membuatkan darahnya terasa berhenti mengalir.
Di luar tingkap berdiri seorang lelaki muda yang basah kuyup. Mukanya pucat. Air menitis dari rambut dan pakaiannya seperti baru keluar dari tali air.
Wanita itu mengenali wajah tersebut.
Rahman.
Lelaki itu hanya berdiri memandang ke arahnya tanpa berkedip.
Kemudian perlahan-lahan mengangkat tangan dan menunjuk ke arah bendang.
Wanita itu menjerit sekuat hati lalu pengsan.
Keesokan paginya, seluruh kampung kecoh mendengar cerita tersebut.
Beberapa orang tua kampung kemudian mengadakan bacaan Yasin dan doa selamat di kawasan bendang tempat Rahman ditemui. Selepas itu, kejadian-kejadian aneh semakin berkurangan.
Namun sehingga hari ini, ada penduduk lama yang mendakwa pernah mendengar bunyi motosikal lama melalui jalan bendang pada malam-malam tertentu, terutama selepas hujan lebat.
Bunyi itu datang dari jauh.
Semakin dekat.
Kemudian perlahan-lahan menghilang di kawasan tali air tempat Rahman ditemukan.
Seolah-olah seseorang masih pulang untuk memeriksa perangkap ikannya.
Walaupun jasadnya telah lama bersemadi di tanah perkuburan kampung.
Apakah sebenarnya yang terjadi kepada Rahman? Tiada siapa yang tahu. Wallahua’alam.
