Dendam Yang Tertimbus

Pakcik Yusof Baharin dah lama duduk berjiran dengan Cikgu Rejab. Dua puluh tahun lebih. Tapi hubungan mereka tak pernah manis sejak pergaduhan besar pasal sempadan tanah pusaka arwah datuk mereka berdua. Masa tu, mahkamah putuskan tanah tu jadi hak Pakcik Yusof sepenuhnya. Cikgu Rejab kalah. Sejak hari tu, Cikgu Rejab tak pernah lagi bertegur sapa. Kalau berselisih di kedai kopi, dia buat-buat tak nampak. Kalau terserempak di surau, dia cepat-cepat ambil tempat jauh sikit.

Anak-anak dan isteri Pakcik Yusof pun tahu perkara ni. Tapi selama bertahun-tahun, tiada apa-apa berlaku. Cuma dendam senyap. Simmer je macam api bawah bara.

Sampailah suatu hari, semasa musim durian, benda pelik mula terjadi.

Firman, anak bongsu Pakcik Yusof, balik dari sekolah dan nampak sebungkus durian tergantung di pintu pagar rumah mereka. Tiada nota. Tiada nama. Cuma durian, dibalut dengan daun pisang kering, terikat kemas dengan tali rafia warna merah.

“Bah! Ada orang bagi durian kat pagar ni,” jerit Firman sambil bawa masuk bungkusan tu ke dapur.

Pakcik Yusof yang tengah rehat di kerusi malas datang tengok. Dia kenal betul durian jenis apa yang tergantung tu. Durian kampung, isi kuning tebal. Musim ni memang lebat.

“Mesti orang kampung je bagi. Ramai yang tahu abah suka durian jenis ni,” kata Pakcik Yusof sambil tersenyum, tak curiga apa-apa.

Malam tu, seisi keluarga makan durian tu sekali dengan pulut kuning yang isteri Pakcik Yusof, Mak Ngah Zainab, dah siap masak sejak petang. Semua gembira. Firman paling banyak makan, sampai tiga biji dia telan sorang-sorang.

Tengah malam, Pakcik Yusof terjaga sebab rasa loya yang teramat sangat. Dia bergegas ke tandas dan muntah. Bukan air biasa. Ada gumpalan hitam bercampur darah. Dia terkejut sampai terduduk atas lantai simen tandas tu.

“Bang! Bang kenapa ni?!” Mak Ngah Zainab menjerit bila nampak suaminya pucat lesi.

Pakcik Yusof cuba tenangkan diri. Tapi bila dia tengok betul-betul apa yang dia muntahkan, dia terus rasa seram sejuk. Ada beberapa ketul rambut hitam, bergumpal-gumpal, bercampur dengan sesuatu yang macam serpihan paku kecil.

“Ni… ni apa benda ni bang?” Mak Ngah Zainab menutup mulut sendiri, hampir termuntah bila tengok.

Pakcik Yusof cuma diam. Dalam hatinya, dia dah mula syak. Tapi dia cuba yakinkan diri sendiri yang benda tu mungkin sebab makanan basi atau apa-apa je.

Esoknya, keadaan Pakcik Yusof bertambah teruk. Perutnya bengkak macam orang hamil sembilan bulan. Setiap kali dia makan, dia akan muntah semula benda-benda pelik. Kadang rambut. Kadang paku halus. Sekali dia muntahkan seketul benda hitam legam yang berbau busuk sampai seisi rumah kena tutup hidung.

Firman pun mula tak sedap badan. Anak muda tu asyik demam. Badannya kurus mendadak dalam masa seminggu. Bila ditanya, dia cakap dia rasa macam ada sesuatu yang bergerak-gerak dalam perutnya.

“Mak, dalam perut Firman ni rasa macam ada… ada benda merayap,” rungut Firman sambil memegang perutnya, mukanya pucat.

Mak Ngah Zainab dah tak tahan tengok suami dan anaknya jadi macam tu. Dia bawa keduanya berjumpa doktor di klinik kesihatan. Doktor buat pelbagai ujian, tapi tak jumpa apa-apa punca yang jelas secara perubatan. Cuma dikatakan mungkin jangkitan bakteria dalam sistem penghadaman. Ubat diberikan, tapi tiada kesan langsung.

Pakcik Yusof yang dulu gagah, kini terbaring lemah di atas katil. Dia mula insaf, teringat balik akan Cikgu Rejab. Dia cuba fikir balik, siapa lagi yang mahu buat begini kepada keluarganya kalau bukan orang yang menyimpan dendam bertahun-tahun.

“Bang, jangan fikir bukan-bukan. Kita kena cari ikhtiar. Bukan pergi cari bomoh atau dukun. Itu haram. Kita perbanyakkan doa dan baca Al-Quran je,” pesan Mak Ngah Zainab, memegang tangan suaminya yang semakin kurus.

Pakcik Yusof anggukkan kepala walaupun dia tahu, tubuhnya semakin lemah setiap hari. Dia mula mengaji sendiri setiap malam, membaca ayat Kursi berulang kali, cuba menguatkan semangat. Firman pun dibimbing bacaan yang sama, walaupun anak muda itu dah semakin susah nak duduk tegak.

Sebulan berlalu, keadaan Pakcik Yusof beransur pulih sikit demi sikit. Muntahnya berkurangan. Perutnya mula susut. Dia rasa seperti ada sesuatu yang terlepas dari dalam badannya secara perlahan-lahan, sejalan dengan usahanya berdoa dan mengaji tanpa henti.

Tapi Firman tidak seberuntung ayahnya.

Anak muda itu semakin lemah dari hari ke hari. Suatu malam, ketika hujan lebat melanda kampung, Firman mengeluh sakit yang amat sangat. Dia meraung memegang perutnya, air matanya mengalir deras.

“Bah… sakit sangat ni bah… Firman tak larat dah…”

Pakcik Yusof yang masih dalam pemulihan cuma mampu memeluk anaknya sekuat hati, membacakan apa sahaja ayat yang dia ingat. Mak Ngah Zainab menangis di sisi, cuba menghubungi ambulans, tapi laluan ke rumah mereka ditutup akibat banjir kilat.

Menjelang subuh, Firman menghembuskan nafas terakhir dalam pelukan ayahnya sendiri. Tenang. Tapi terlalu awal buat seorang anak muda yang baru berusia tujuh belas tahun.

Pakcik Yusof tidak pernah dapat memaafkan diri sendiri. Dia yakin, santau yang dihantar itu sebenarnya untuk dirinya, tapi anaknya yang lebih banyak makan durian tu yang menanggung padah paling teruk.

Selepas kematian Firman, Cikgu Rejab tiba-tiba berpindah keluar dari kampung tanpa memberitahu sesiapa. Rumahnya dijual secara senyap-senyap kepada broker hartanah dari bandar. Tiada siapa tahu ke mana dia pergi.

Pakcik Yusof kekal hidup, tapi separuh jiwanya seperti terkubur bersama jenazah anaknya. Sampai hari ini, setiap kali musim durian tiba, dia tak akan sesekali menjamah buah tu lagi. Baunya sahaja sudah cukup membuatkan dia teringatkan malam ngeri itu, dan wajah anaknya yang tersenyum riang sambil makan durian, tanpa mengetahui itu adalah suapan terakhir bahagia dalam hidupnya.