JANGAN PANDANG HUJUNG JALAN
Aku sudah lama pendam cerita ini. Bukan sebab takut orang tak percaya, tetapi sampai sekarang aku sendiri tidak pasti apa yang sebenarnya berlaku malam itu.
Semuanya bermula ketika aku mengikut seorang kawan pulang ke kampungnya pada hujung tahun lalu.
Kampungnya kecil. Selepas jam sebelas malam, jalan utama mula lengang. Hanya bunyi cengkerik dan salakan anjing milik Tauke Keong, pemilik kebun sawit di hujung kampung, memecahkan kesunyian.
Kami berbual di beranda rumah sambil menikmati kopi panas.
Sesekali kedengaran salakan anjing itu berselang-seli dengan tiupan angin yang menggoyangkan pelepah sawit.
Tiba-tiba, kawan aku berhenti bercakap.
Wajahnya berubah.
“Jangan pandang hujung jalan,” katanya perlahan.
Aku ketawa kecil.
“Ingatkan kenapa tadi. Kau nak kenakan aku, ya?”
Dia tidak ketawa. Malah, dia terus menundukkan wajah sambil menggenggam cawan kopinya.
“Serius… jangan pandang.”
Aku mula rasa tidak sedap hati. Bukannya kerana kata-katanya, tetapi kerana nada suaranya yang berubah.
Sejak kami sampai petang tadi, dia banyak bergurau. Namun, malam itu, riak wajahnya seperti orang yang benar-benar ketakutan.
Aku cuba mengubah topik perbualan, tetapi dia hanya menjawab sepatah dua.
Salakan anjing di hujung kampung pula semakin kuat, kemudian tiba-tiba terhenti.
Sunyi.
Sunyi yang sukar digambarkan.
Tiada lagi bunyi cengkerik. Tiada tiupan angin. Malah daun-daun pokok juga seolah-olah berhenti bergerak.
Dalam keadaan begitu, rasa ingin tahu mengatasi segala-galanya.
Perlahan-lahan aku mengangkat kepala.
“Eh, jangan…” suara kawanku kedengaran cemas.
Namun sudah terlambat.
Aku sempat menjeling ke hujung jalan.
Di bawah sebatang lampu jalan yang malap, kelihatan seorang lelaki berdiri tegak.
Jaraknya agak jauh, jadi wajahnya tidak jelas.
Dia tidak bergerak.
Tidak berjalan.
Tidak juga memandang ke kiri atau ke kanan.
Dia hanya berdiri menghadap ke arah rumah kami.
“Biasa ke orang kampung lepak macam tu?” tanyaku perlahan.
Kawanku menggeleng.
“Itu yang aku suruh jangan pandang.”
Aku masih cuba mencari penjelasan yang masuk akal.
Mungkin orang itu sedang menunggu seseorang. Mungkin motosikalnya rosak. Atau mungkin dia baru pulang dari kebun.
Tetapi ada satu perkara yang membuat bulu roma aku mula meremang.
Sejak aku memandang ke arahnya…
Salakan anjing Tauke Keong terus berhenti.
Seolah-olah anjing itu juga sedang memerhati lelaki yang sama.
“Masuk dalam rumah,” kata kawanku sambil menarik lenganku.
Aku menurut tanpa banyak soal. Malam itu kami mengunci semua pintu dan tingkap. Entah mengapa, kami berdua tidak lagi berselera menghabiskan kopi.
Keesokan paginya, aku memberanikan diri bertanya kepada Pak Andak , ayah kawanku tentang lelaki yang berdiri di hujung jalan malam tadi.
Wajah Pak Andak yang berkedut itu terus berubah.
“Kamu berdua nampak dia?”
Aku mengangguk perlahan.
“Dia bukan orang kampung sini”
Aku dan kawanku berpandangan.
“Dulu, lebih sepuluh tahun lepas, ada seorang penoreh getah dilanggar lori di simpang hujung jalan itu. Sejak hari dia meninggal, sekali-sekala orang nampak ada lelaki berdiri bawah lampu jalan. Dia tak pernah ganggu sesiapa. Dia cuma berdiri macam sedang menunggu seseorang pulang.”
Sebelum aku pulang ke bandar, aku sengaja melalui simpang itu pada waktu siang.
Di bawah lampu jalan yang kami lihat malam tadi, terdapat sebuah batu kecil yang hampir ditenggelami rumput.
Pada batu itu tertulis nama seorang lelaki bersama tarikh kematiannya.
Aku tidak pernah menceritakan pengalaman itu kepada sesiapa selama ini.
Namun setiap kali terdengar salakan anjing pada lewat malam, ingatan aku pasti kembali kepada seorang lelaki yang hanya berdiri diam di hujung jalan, seolah-olah masih menunggu seseorang yang tidak akan pulang lagi.
