Orang kata, rumah lama kalau ada bilik bawah tanah atau ruang bawah yang pelik-pelik, jangan suka-suka usik. Tapi, aku mana nak percaya sangat benda-benda tu. Nama aku Syafiq, baru tiga bulan pindah ke rumah sewa ni. Rumahnya jenis dua tingkat, tapi yang istimewa (atau sebenarnya sial) ada satu bilik bawah tanah yang orang panggil “bilik bawah”.
Mula-mula pindah, aku cuma perasan pintu kayu berat dekat dapur, macam stor lama. Makcik owner rumah siap pesan, “Kalau malam, jangan buka pintu tu. Simpan barang pun jangan.” Aku angguk saja, ingatkan dia takut tikus ke, atau mungkin ada barang-barang lama dia.
Tiga minggu pertama semuanya ok. Aku duduk sorang, memang sunyi tapi selesa, sampai la satu malam, tengah aku layan drama Korea dalam gelap, tiba-tiba dengar bunyi ketukan dari bawah lantai dapur. “Tok-tok-tok.” Mula-mula perlahan, lepas tu makin laju macam orang tengah marah. Aku pause TV, cuba dengar betul-betul. Bunyi tu berhenti. Aku fikir mungkin tikus besar atau paip rumah ni, biasalah rumah lama.
Tapi sejak malam tu, setiap pukul 2 pagi, mesti akan ada bunyi dari bilik bawah. Kadang macam orang tarik kerusi, kadang-kadang macam ada benda jatuh dan bergolek. Ada sekali tu, bunyi orang berlari-lari dalam bilik bawah.. laju, macam budak kecil main kejar-kejar.
Aku try rakam guna phone. Tapi peliknya, setiap kali aku tekan record, bunyi tu hilang. Bila stop recording, bunyi tu muncul balik. Aku mula rasa lain macam. Nak turun jenguk? Sorry, aku pun ada limit berani.
Satu malam, aku ajak kawan aku, Aiman, tidur sekali. Saja nak tengok dia pun dengar tak benda yang sama. Waktu dah senyap, lebih kurang pukul 2.30 pagi, tiba-tiba bunyi “ketuk-ketuk” dengan suara bisik macam suara perempuan, sayup-sayup dari bawah dapur. Aiman terus bangun, muka dia pucat, “Weh, kau dengar tak tadi?” Aku cuma angguk.
Kami berdua diam, sampai subuh, tidur pun dah tak lena. Esok paginya, aku tanya jiran sebelah makcik tua yang selalu siram bunga. Dia macam teragak-agak, “Rumah ni dulu ada keluarga lama, anak diorang lemas dalam bilik bawah masa banjir besar. Ada yang kata malam-malam macam ada orang main-main, ada juga dengar suara menangis.”
Aku terfikir, patut la makcik owner pesan jangan buka pintu tu waktu malam. Tapi biasalah, manusia ni bila dilarang makin curious. Malam seterusnya, aku dengan Aiman sepakat nak tengok juga apa ada kat bawah tu. Tepat pukul 1 pagi, kami buka pintu stor tu. Bau lembap dan tanah busuk naik terus ke muka. Tangga kayu curam, lampu mentol kecil berayun-ayun. Dekat bawah sekali, ada meja lama, kerusi buruk, dan satu patung beruang lusuh atas lantai macam barang budak kecil.
Tiba-tiba, angin sejuk lalu, lampu terus berkelip. Aiman siap cakap, “Aku rasa tak sedap hati…” Belum sempat kami nak naik balik, dengar bunyi tapak kaki kecil berlari-lari keliling kami, padahal lantai bersih je. Lepas tu, suara budak menangis, makin lama makin kuat, sampai rasa bergetar dada. Pintu atas terhempas sendiri, gelap semua. Aku pejam mata, baca apa saja doa yang terlintas.
Bila lampu menyala balik, bilik dah kosong, tapi atas meja ada bekas tapak tangan kecil penuh tanah, macam baru naik dari lumpur. Kami lari naik ke atas, terus kunci pintu. Sejak malam tu, aku tak berani turun bawah lagi. Setiap malam, bunyi tu makin kuat kadang-kadang suara budak, kadang suara perempuan bisik-bisik, kadang bunyi main guli atas lantai.
Sekarang, kalau orang tanya kenapa aku tak duduk rumah tu lama-lama, aku cuma gelak, “Rumah tu, waktu malam, memang ada yang lain duduk sekali.” Aku pindah keluar sebulan lepas tu, dan rumah tu… sampai hari ni, kalau lalu depan pun aku rasa sejuk lain macam.
Hantar kisah anda : fiksyenshasha.com/submit
