Bunyi Guli Di Atas Siling

Oleh —October 21, 2026 —4 minit bacaan

Kisah ini berlaku di sebuah kampung berhampiran sungai besar di Pantai Timur. Cerita ini diceritakan oleh seorang bekas guru yang pernah mengalaminya sendiri ketika masih muda.

Pada tahun 1987, beliau dan isterinya baru berpindah ke sebuah rumah kayu lama yang diwarisi daripada arwah datuknya.

Rumah itu agak besar.

Dibina tinggi atas tiang kayu cengal.

Di bawah rumah ada ruang kosong yang biasa digunakan untuk menyimpan basikal dan kayu api.

Rumah itu sudah lama tidak didiami.

Hampir lima tahun.

Namun kerana keadaan rumah masih kukuh, mereka mengambil keputusan untuk menetap di situ.

Pada minggu pertama, semuanya berjalan seperti biasa.

Tiada apa yang pelik.

Sehinggalah pada suatu malam.

Sekitar jam 1 pagi.

Beliau terjaga kerana terdengar bunyi sesuatu bergolek di atas siling rumah.

Tok…

Kemudian bunyi itu menjadi semakin laju.

Tok tok tok tok tok…

Seolah-olah ada guli kaca sedang bergolek dari satu hujung ke satu hujung rumah.

Dia membuka mata.

Mendengar dengan teliti.

Bunyi itu memang datang dari atas siling.

Isterinya turut terjaga.

“Abang dengar tak?” bisik isterinya.

Dia mengangguk.

Namun dia cuba berfikiran positif.

Mungkin tikus.

Mungkin musang.

Mungkin ranting jatuh di atas bumbung.

Selepas beberapa minit, bunyi itu berhenti.

Mereka kembali tidur.

Malam berikutnya perkara yang sama berlaku.

Tetapi kali ini lebih lama.

Bunyi guli bergolek hampir setengah jam.

Kadang-kadang perlahan.

Kadang-kadang laju.

Kadang-kadang seperti ada beberapa biji guli bergolek serentak.

Mereka mula berasa tidak sedap hati.

Keesokan pagi, beliau memanjat ke ruang siling untuk memeriksa.

Tiada apa-apa.

Tiada guli.

Tiada kesan haiwan.

Tiada sarang tikus.

Kosong.

Malam demi malam, bunyi itu terus berlaku.

Anehnya hanya selepas tengah malam.

Tidak pernah sebelum itu.

Suatu malam, ketika bunyi itu sedang kedengaran, beliau memberanikan diri mengambil lampu suluh dan naik ke ruang siling.

Tangga kayu berkeriut perlahan.

Bunyi guli masih kedengaran.

Tok…

Tetapi apabila kepalanya muncul di ruang siling…

Bunyi itu terus berhenti.

Sunyi.

Gelap.

Hanya cahaya lampu suluh menerangi kayu-kayu lama.

Beliau menyuluh ke kiri dan kanan.

Tiada apa-apa.

Kemudian terdengar satu bunyi perlahan dari belakangnya.

Seperti seseorang sedang menarik nafas.

Panjang.

Perlahan.

Dia berpusing pantas.

Kosong.

Tiada sesiapa.

Namun bulu romanya berdiri serta-merta.

Entah mengapa dia merasakan ada sesuatu sedang memerhatikannya dari dalam gelap.

Dia turun semula tanpa berlengah.

Sejak malam itu, bunyi guli menjadi semakin kerap.

Kadang-kadang bermula seawal jam 12 malam dan berlanjutan sehingga hampir Subuh.

Kemudian berlaku sesuatu yang lebih menyeramkan.

Anak sulung mereka yang berusia lima tahun mula bercakap tentang “budak atas rumah”.

Pada mulanya mereka menganggap itu imaginasi kanak-kanak.

Tetapi suatu petang anaknya berkata sesuatu yang membuat mereka terdiam.

“Ayah…”

“Kenapa?”

“Budak atas rumah kata dia nak main sekali.”

Ayahnya tersenyum hambar.

“Budak mana?”

Anaknya menunjuk ke arah siling.

“Malam-malam dia lari atas tu.”

Malam itu mereka tidak dapat tidur lena.

Sekitar jam 2 pagi, bunyi guli muncul lagi.

Tok…

Tiba-tiba bunyi itu berhenti betul-betul di atas bilik anak mereka.

Kemudian bertukar menjadi bunyi langkah kaki kecil.

Tap.

Seolah-olah seorang kanak-kanak sedang berjalan perlahan di atas siling.

Isterinya mula menangis.

Beliau sendiri tidak tahu apa yang perlu dilakukan.

Keesokan harinya, seorang imam kampung dipanggil untuk melihat keadaan rumah tersebut.

Selepas membaca beberapa ayat al-Quran di dalam rumah, imam itu bertanya satu soalan.

“Dulu rumah ni ada siapa tinggal?”

Beliau menjawab rumah itu milik datuknya.

Imam tersebut diam seketika sebelum berkata.

“Ada benda orang tak cerita pada kamu.”

Rupa-rupanya lebih 20 tahun sebelum itu, seorang kanak-kanak lelaki berusia sekitar enam tahun pernah terjatuh dari siling rumah ketika bermain sorok-sorok.

Kepalanya terhentak kuat pada lantai kayu.

Kanak-kanak itu meninggal dunia sebelum sempat dibawa ke hospital.

Peristiwa itu berlaku di bilik yang kini menjadi bilik anak mereka.

Malam selepas bacaan Yasin dan doa selamat dibuat, bunyi guli masih kedengaran sekali lagi.

Tetapi hanya untuk beberapa minit.

Kemudian terus hilang.

Selama-lamanya.

Namun sehingga hari ini, bekas guru tersebut masih mengingati satu perkara yang tidak pernah diceritakannya kepada sesiapa selama bertahun-tahun.

Ketika dia naik ke ruang siling pada malam itu…

Sebenarnya dia tidak berada seorang diri.

Dalam beberapa saat sebelum turun, cahaya lampu suluhnya pernah menyuluh satu wajah pucat milik seorang budak kecil yang sedang mencangkung di hujung siling.

Diam.

Tidak bergerak.

Dan sedang memandang tepat ke arahnya.

Dia tidak pernah naik ke ruang siling itu lagi sehingga berpindah dari rumah tersebut beberapa tahun kemudian.

Lizah Hazil

Cerita Berkaitan