Jam Dua Pagi Depan Rumah Aku
Assalamualaikum dan salam sejahtera kepada semua pembaca. Kisah ini aku kongsikan bukan kerana nak cari glamour atau apa, tapi sampai sekarang aku sendiri pun tak dapat jawapan yang memuaskan hati aku. Kejadian ini berlaku pada tahun 2018, ketika aku masih tinggal di kampung, di sebuah perkampungan yang rumah-rumahnya tidaklah teratur macam taman perumahan sekarang. Rumah kami rapat-rapat, ada yang bertentangan longkang je jaraknya, ada yang cuma dipisahkan pagar buluh setinggi lutut. Kalau nak cerita pasal susun atur kampung aku ni, memang tak logik la kalau nak buat pelan rumah sekarang, sebab semua ikut suka hati orang lama dulu bina rumah, ikut mana tanah lapang.
Malam tu aku ingat lagi, aku tidur lewat sebab tengah asyik dengan telefon, scroll Facebook tak tentu hala sampai mata pun dah pedih. Bila dah rasa nak tercabut migrain sikit, aku bangun nak keluar hisap rokok kejap kat depan rumah. Waktu tu aku agak dalam pukul dua pagi, memang waktu yang orang kampung selalu pesan jangan keluar-keluar sangat, tapi bila dah cabaran nikotin memanggil, apa nak buat, aku pun keluar jugak.
Suasana kampung waktu tu memang aku akui agak seram walaupun ada beberapa lampu rumah jiran yang masih menyala, mungkin ada yang tengah tengok bola ke, atau baby nangis ke, entah. Bunyi cengkerik riuh macam biasa, sesekali ada bunyi anjing kampung menyalak jauh dari hujung kampung. Aku duduk atas tangga simen depan rumah, hisap rokok perlahan-lahan sambil pandang langit yang agak berkabus malam tu. Fikiran aku waktu tu kosong je, tak fikir apa-apa yang bukan-bukan, sebab memang dah biasa dengan suasana kampung malam-malam macam ni.
Tiba-tiba, dari arah kiri rumah aku, iaitu laluan utama orang kampung guna untuk pergi ke surau atau ke rumah-rumah sebelah, aku nampak seorang lelaki muda berjalan laju, macam terburu-buru sangat nak ke mana. Aku cam muka dia sekali imbas je walaupun lampu jalan agak malap, sebab dia ni antara budak muda kat kampung yang selalu aku nampak lepak kat kedai runcit hujung kampung. Namanya Azrul (bukan nama sebenar). Dia lalu depan rumah aku dengan langkah pantas, macam ada hal kecemasan, tapi aku yang waktu tu memang tak berapa nak fikir panjang, terus je sambung hisap rokok aku. Dalam hati aku pun sekadar terfikir sekejap, “eh, lambat malam ni Azrul jalan mana pulak,” tapi aku tak pun panggil dia atau tanya apa-apa. Rokok aku hisap sampai habis, aku pun masuk balik rumah, terus ke bilik nak sambung tidur.
Baru je aku baring atas tilam, badan pun belum sempat rasa selesa, tiba-tiba satu perkara melintas dalam kepala aku yang buat seluruh badan aku terus sejuk. Azrul dah meninggal dunia seminggu lepas. Dia terlibat kemalangan motor waktu nak balik dari kerja, kepala dia terhantuk batu tepi jalan, dan meninggal di tempat kejadian sebelum sempat sampai ke hospital. Aku sendiri pergi tahlil dekat rumah dia dua tiga malam lepas kematian. Tak payah lah aku cerita panjang lebar pasal pengebumian dan sebagainya, cukuplah aku sebut yang aku memang kenal betul-betul yang Azrul dah tiada di dunia ini.
Jadi, siapa pulak yang aku nampak berjalan laju depan rumah aku sebentar tadi?
Waktu tu memang aku rasa macam nafas aku sendiri tersekat, badan aku jadi kaku atas tilam, tak larat nak gerak pun. Aku cuba fikir logik, mungkin aku silap tengok orang lain yang muka serupa, atau mungkin mata aku yang penat sebab dah lama melekat kat skrin telefon tadi buat aku nampak bayang yang bukan-bukan. Tapi dalam hati kecil aku, aku tahu wajah yang aku nampak tadi memang wajah Azrul, tak silap lagi.
Malam tu juga aku terus baca apa yang termampu aku ingat, doa-doa ringkas dan ayat-ayat pendek yang aku selalu baca waktu kecil dulu, sambil tarik selimut sampai tutup muka. Aku tak berani nak buka mata pun waktu tu, takut-takut ada apa-apa yang aku nampak lagi kalau aku intai luar tingkap. Aku hanya mampu berdoa dalam hati, moga-moga apa yang aku nampak tadi bukanlah sesuatu yang membawa keburukan, dan moga Allah lindungi aku sepanjang malam itu.
Esoknya bila aku cuba cerita pada emak aku, emak aku pun terdiam sekejap, lepas tu suruh aku banyakkan baca doa dan jangan asyik keluar malam-malam buta macam tu lagi. Ada jiran sebelah pulak bila dengar cerita aku ni, terus cakap memang selalu ada yang nampak “benda” lalu lalang kat laluan tu lepas maghrib, tapi entahlah, aku sendiri tak pasti nak percaya cakap orang atau tidak.
Sampai sekarang, bila aku teringat kejadian malam tu, aku sendiri masih tertanya-tanya siapa sebenarnya yang aku nampak berjalan laju depan rumah aku malam tu. Ada masa aku fikir mungkin sekadar mata aku yang penat dan fikiran yang penuh sebab kurang tidur, ada masa pulak aku rasa mungkin itu adalah ujian kesabaran dan keimanan aku semata-mata. Semoga arwah Azrul tenang di sana, dilapangkan kuburnya dan diampunkan segala dosanya. Cerita ini mungkin tidak seseram cerita-cerita lain yang aku baca, tapi sampai ke hari ini ia masih menjadi persoalan yang tak berjawab dalam kepala aku.
