Kelibat Bawah Rumah

Assalamualaikum semua pembaca FS. Harap semua sihat-sihat belaka. Kisah ni aku kongsikan bukan sebab nak menakutkan sesiapa, tapi sebab sampai sekarang, bila teringat malam tu, tangan aku masih menggigil sikit. Aku Kirana, waktu kejadian ni umur aku baru 16 tahun. Tahun 2006. Zaman tu kami duduk kat kampung, rumah kayu berkaki tinggi macam biasa rumah kampung lain. Takde mesin basuh. Semua kain kami basuh guna tangan, kat bawah rumah, dekat longkang kecil yang mengalir dari parit belakang.

Malam tu lepas Maghrib. Aku ingat lagi sebab emak suruh siapkan baju sekolah untuk esok. “Kirana, cuci cepat baju tu. Esok nak pakai.” Emak dah biasa suruh aku basuh waktu lewat petang macam tu sebab siang aku sekolah, tengahari tolong kat kebun. Jadi malam la masa yang ada.

Aku bawa baldi, sabun batang, dan tin lampu suluh kecil turun ke bawah rumah. Bawah rumah kami memang gelap. Tiang-tiangnya besar, kayu cengal, dan bawahnya ada ruang kosong sebab rumah panggung tinggi sikit dari tanah. Emak selalu pesan jangan lama-lama kat bawah bila dah maghrib. Tapi budak-budak zaman tu, kalau dah biasa buat kerja, tak fikir sangat pasal pantang larang macam tu.

Aku duduk mencangkung dekat baldi, mula gosok kain. Bunyi air memercik, bau sabun batang, semuanya biasa. Tapi lama-lama, aku perasan macam ada sesuatu bergerak dekat tiang paling hujung. Bukan bunyi kucing. Bukan bunyi ayam. Lebih macam… bunyi kaki kecil melangkah atas tanah kering.

Aku fikir mungkin biawak. Kat kampung, biawak besar biasa merayap malam-malam. Aku sambung je cuci, tak nak ambil pusing. Tapi bunyi tu datang lagi. Kali ni lebih dekat. Aku angkat kepala, cuba tengok dalam gelap tu. Takde apa. Cuma bayang-bayang tiang je.

Sebab dah risau, aku ambil air dalam baldi tu, dan aku siram ke arah bunyi tadi. Niat aku, kalau tu kucing atau apa-apa binatang, mesti terkejut lari. Betul-betul lepas air tu jatuh, aku dengar bunyi “cesss…” macam sesuatu basah kena air, dan ada pergerakan pantas lari ke sisi.

Jantung aku terus berdegup laju. Aku angkat lampu suluh, suluh ke arah tu. Dan… Ya Allah. Aku nampak. Sekujur tubuh kecil, tak sampai sejengkal panjangnya, sedang berdiri sambil menoleh ke arah aku. Rupanya macam budak, tapi bukan budak. Kulitnya legam, kepalanya besar tak seimbang dengan badan, dan matanya… aku tak dapat gambarkan macam mana matanya memandang aku waktu tu. Bukan pandangan manusia.

Ia berhenti sekejap. Macam nak pastikan aku benar-benar nampak dia. Aku terpaku, tak dapat gerak. Bau hanyir busuk tiba-tiba menusuk hidung, entah dari mana datangnya.

Sebab takut sangat, aku sambar baldi tu, dan aku siram sekali lagi ke arahnya. Kali ni ia terus lari, laju sangat, macam melompat-lompat kecil masuk ke celah semak di hujung bawah rumah. Aku pun tak sempat fikir panjang. Aku terus bangun, campak semua kain merata, dan lari naik tangga sambil menjerit sekuat hati.

“Abah! Abah! Ada… ada benda kat bawah! Ada benda!!”

Suara aku parau sebab menjerit. Aku dengar bunyi pintu dibuka kuat, langkah kaki abah, emak, dan abang aku, Rizal, semua bergegas keluar. Jiran sebelah pun turut keluar bila dengar riuh.

“Apa Kirana nampak? Cakap betul-betul.” Abah pegang bahu aku, cuba tenangkan.

Aku cerita apa yang aku nampak, tersekat-sekat sebab nafas aku masih tercungap. Abah dan Rizal terus ambil lampu suluh besar, turun semula ke bawah rumah, cari merata-rata sekeliling tiang dan semak. Tapi takde apa-apa. Langsung takde kesan.

“Mungkin biawak je tu, Kirana. Malam-malam mata kita suka tertipu,” kata Rizal cuba redakan keadaan. Tapi aku tahu apa yang aku nampak. Itu bukan biawak.

Malam tu jugalah, Mak Cik Salbiah, jiran sebelah rumah, cerita yang dia pun pernah nampak benda serupa bertahun dulu, waktu dia masih budak-budak. Katanya orang tua-tua kampung dulu ada sebut pasal “benda kecil tu” yang suka muncul waktu senja atau lepas Maghrib, terutama kat kawasan bawah rumah lama.

Beberapa minggu selepas kejadian tu, emak minta tolong aku kemas bilik simpan barang lama, tempat almari uwan yang dah lama meninggal. Dalam almari tu, kami jumpa sekotak surat lama bertulisan tangan, dan sehelai kain putih dibalut dengan benang hitam. Emak terus muram bila nampak kain tu. Katanya, uwan pernah cerita, dulu ada saudara jauh sebelah moyang yang konon nak cepat kaya, sanggup amalkan ilmu songsang, simpan makhluk kecil sebegitu untuk curi rezeki orang. Tapi bila saudara tu meninggal, benda tu katanya “terlepas”, tiada siapa nak tanggung jaga lagi.

Emak terus bakar kain dan surat tu esoknya, lepas Subuh, di halaman rumah. Sejak malam tu, tiada sesiapa dalam keluarga kami nampak lagi kelibat pelik tu. Tapi setiap kali aku kena mencuci kain waktu lewat petang, sampai sekarang, aku tak pernah lagi turun bawah rumah seorang diri selepas Maghrib.

TAMAT.