PAKCIK DI KORIDOR

Assalamualaikum dan salam Sejahtera. Aku Maisara. Antara cerita yang aku pernah kongsi sebelum ini…

1. Orang Terakhir di Pejabat
2. Rumah Mak Mentua
3. Homestay
4. Bilik 307
5. Pemandu Grab
6. Penumpang
7. Media Sosial

Ini cerita yang seterusnya pula.

Aku pernah tinggal di sebuah apartment masa umur aku 20-an. Rumah tu tak besar. Dua bilik, satu bilik air, dapur kecil dan ruang tamu yang menghadap koridor luar. Aku tinggal seorang sebab masa tu aku baru pindah tempat kerja.

Apartment tu agak lama, tapi kawasan sekeliling okay. Ada kedai makan bawah, surau tak jauh dan tempat parking pun sentiasa ada.

Cuma satu benda yang aku perasan sejak hari pertama. Koridor tingkat rumah aku panjang. Sangat panjang. Dan di hujung koridor ada satu lampu yang selalu rosak. Jadi bila malam, bahagian hujung tu memang gelap. Aku tak kisah pun.

Sampailah satu malam aku balik kerja lewat. Lebih kurang pukul 12:40 pagi. Aku keluar dari lif.

Masa pintu lif terbuka, aku nampak seorang lelaki berdiri di hujung koridor. Aku ingat jiran. Dia berdiri membelakangi aku. Pakai baju hitam dan seluar panjang. Aku tak fikir apa-apa. Aku berjalan ke rumah.

Bila aku sampai depan pintu, aku perasan lelaki tu masih berdiri. Aku buka pintu. Masuk. Kunci pintu. Aku tengok melalui lubang kecil di pintu. Lelaki tu dah tak ada. Aku fikir dia masuk rumah.

Selesai.

———

Malam berikutnya, aku balik hampir pukul 1 pagi. Benda yang sama berlaku. Lelaki itu berdiri di hujung koridor. Aku mula perasan sesuatu. Dia tak bergerak.

Aku masuk rumah. Tengok lubang pintu. Tak ada. Aku tunggu lima minit. Kemudian aku keluar. Koridor kosong. Aku mula rasa pelik. Tapi aku masih fikir mungkin orang yang sama.

———

Seminggu kemudian, aku mula nampak dia hampir setiap kali aku balik lewat. Kadang-kadang pukul 11. Kadang-kadang 12. Kadang-kadang 1 pagi. Sentiasa di hujung koridor. Sentiasa berdiri. Tak pernah bergerak. Tak pernah masuk lif. Tak pernah nampak telefon.

Aku mula rasa tak selesa. Aku cuba tegur satu malam.

“Bang.”

Dia tak jawab.

Aku jalan sedikit dekat. “Bang?”

Dia masih tak bergerak. Aku berhenti. Kemudian dia perlahan-lahan menoleh. Aku nampak muka dia.

Lelaki tua. Pucat. Mata macam kosong. Dia pandang aku beberapa saat. Kemudian dia masuk ke dalam rumah paling hujung. Pintu tertutup.

Aku terus masuk rumah. Malam tu aku tak tidur lena.

———

Esoknya aku tanya pengawal keselamatan.

“Bang, dekat tingkat saya ada orang tua duduk rumah hujung?”

Dia fikir sekejap. “Rumah mana?”

Aku tunjuk.

Dia geleng. “Kosong.”

Aku ketawa kecil. “Takkan.”

“Memang kosong.”

“Tak ada penyewa?”

“Tak ada.”

Aku diam.

“Kenapa?”

Aku cerita tentang lelaki itu. Pengawal tu tak gelakkan aku.

Dia cuma berkata, “Kalau nampak lagi, jangan tegur.”

Aku tanya kenapa.

Dia tak jawab.

———

Aku mula balik awal. Kalau boleh, sebelum 10 malam. Aku tak nak jumpa lelaki itu lagi. Tapi satu malam, aku terpaksa balik lewat. Pukul 1:20 pagi.

Bila lif terbuka… dia ada lagi. Kali ni dia berdiri lebih dekat. Aku terus berhenti. Dia pandang aku. Kemudian dia angkat tangan. Menunjuk ke arah rumah aku. Aku terus rasa sejuk. Aku tengok pintu rumah aku. Tak ada apa.

Aku masuk lif semula. Aku turun ke lobi. Aku duduk dekat kedai mamak sampai pukul 3 pagi. Baru aku berani naik semula. Koridor kosong.

Aku masuk rumah. Malam tu aku tidur dengan lampu terbuka.

———

Beberapa hari kemudian, aku berkenalan dengan seorang makcik yang tinggal dua pintu dari rumah aku.

Aku tanya secara santai. “Makcik, rumah hujung tu kosong lama ke?”

Dia terus pandang aku. “Kenapa?”

“Saya selalu nampak orang berdiri dekat sana.”

Dia diam. Kemudian dia berkata, “Dulu ada pakcik tinggal situ.”

“Dia pindah?”

Makcik itu menggeleng. “Meninggal.”

Aku rasa seram. “Bila?”

“Dah lama.”

“Macam mana?”

“Dia jatuh dekat koridor.”

Aku terus diam.

Makcik tu sambung. “Dia selalu tunggu anak dia balik.”

Aku tanya, “Anak dia?”

“Ya. Anak dia kerja malam.”

Aku mula faham kenapa lelaki itu selalu muncul waktu aku balik lewat. Tapi aku cuba cari penjelasan. Mungkin aku tersalah nampak seseorang. Mungkin ada penghuni lain. Mungkin cerita makcik itu mempengaruhi fikiran aku. Aku cuba lupakan.

———

Sebulan kemudian, aku berpindah. Aku tak cerita kepada sesiapa. Aku cuma kata tempat tu tak sesuai untuk aku.

Beberapa bulan selepas pindah, aku balik ke apartment itu sebab ada urusan dengan tuan rumah.

Aku masuk lif. Aku keluar di tingkat aku. Koridor masih sama. Lampu hujung masih rosak. Aku berdiri sekejap. Tak ada sesiapa. Aku rasa lega.

Aku berjalan ke rumah lama aku. Pintu sudah ditukar. Aku tengok rumah hujung. Masih kosong. Aku hampir nak balik apabila terdengar suara seseorang dari belakang.

“Kak.”

Aku berpaling. Seorang lelaki muda lebih kurang sebaya aku berdiri di situ. Dia memegang beberapa beg.

“Maaf kak, rumah ni nombor berapa?”

Aku tunjuk. Dia ucap terima kasih. Aku nak pergi.

Tapi sebelum aku masuk lif, aku sempat tanya, “Awak baru pindah sini?”

Dia mengangguk. “Ya.”

Aku tunjuk rumah hujung. “Rumah tu?”

Dia mengangguk. “Ya.”

Aku terus terdiam. Aku tak tahu kenapa. Aku cuma rasa tak sedap hati. Aku nak beritahu dia tentang lelaki tua yang aku pernah nampak. Tapi aku fikir… mungkin aku akan nampak macam orang gila. Jadi aku diam.

Aku masuk lif. Pintu hampir tertutup.

Sebelum tertutup sepenuhnya, aku nampak lelaki muda itu berjalan ke arah rumah hujung. Kemudian… aku nampak seorang lelaki tua berdiri di hujung koridor. Betul-betul di belakang dia. Lelaki tua itu memandang aku. Aku tak nampak muka dia dengan jelas. Tapi aku kenal baju hitam itu. Pintu lif tertutup.

Aku tak pernah datang semula.

Sampai sekarang aku tak tahu sama ada lelaki tua itu memang wujud atau cuma bayangan yang terbentuk daripada cerita jiran.

Tapi ada satu perkara yang aku masih teringat. Makcik yang tinggal dua pintu dari rumah aku pernah cakap sesuatu sebelum aku berpindah.

Dia kata, “Kalau pakcik tu muncul, jangan tegur. Dia bukan tunggu orang macam awak. Dia tunggu anak dia.”

Aku tak pernah tahu siapa anak pakcik itu. Dan aku tak pernah tahu… kenapa setiap kali aku balik lewat malam, dia selalu muncul sebelum aku sampai ke pintu rumah.