Perjalanan Malam Ke Kudat

Baru-baru ini aku perasan ramai yang menghantar kisah pengalaman ganjil semasa dalam perjalanan. Ada yang jumpa bayang hitam di simpang sunyi, ada yang dengar suara panggil nama sendiri tengah malam. Jadi biarlah aku kongsikan pula kisah aku sendiri. Kisah ini bukan cerita rekaan semata, tapi peristiwa yang sampai sekarang masih jadi tanda tanya di kepala aku.

Nama aku Rahim. Tahun 2014, aku bekerja sebagai juruteknik di sebuah syarikat telekomunikasi di Kota Kinabalu. Setiap dua tiga bulan, aku akan pulang ke kampung di Kudat untuk melawat mak dan menjenguk kebun kelapa milik arwah ayah. Perjalanan dari Kota Kinabalu ke Kudat ini tidaklah dekat. Kena lalu bukit-bukit, hutan simpan, dan kawasan yang jarang berpenghuni. Kalau siang, tak berapa nak seram sangat. Tapi kalau dah masuk waktu senja, lain ceritanya.

Pada malam itu, aku bertolak agak lewat kerana ada kerja lebih masa yang tak dapat dielakkan. Jam sudah menunjukkan pukul lapan setengah malam bila aku mula meninggalkan bandar. Aku bawa kereta Proton Wira lama, kereta pusaka arwah ayah, yang bunyi enjinnya dah macam kapal terbang nak takeoff.

Lebih kurang sejam setengah dalam perjalanan, aku sampai kawasan Bukit Ulu Kukut. Kawasan ini memang terkenal sunyi. Rumah penduduk jarang, pokok-pokok besar rapat di kiri kanan jalan, dan kalau malam, lampu jalan pun tak semua berfungsi. Radio dalam kereta aku pasang perlahan-lahan, sekadar mengalih fikiran dari rasa mengantuk yang mula menyerang.

“Bila laaaa jodoh ni nak sampai, aduhai,” aku menyanyi sorang-sorang ikut lagu radio, cuba melawan rasa kebas mata.

Waktu kereta melalui selekoh tajam sebelum menuruni cerun, mata aku ternampak sesuatu di tepi jalan. Ada sebuah pondok usang, macam pondok menunggu bas yang lama tak diselenggara, atapnya sudah reput separuh, tiangnya senget sebelah. Dan di situ, berdiri seorang wanita.

Rambutnya panjang, terurai sampai ke pinggang. Baju yang dipakainya putih, tapi bukan putih yang bersih macam kain baru, lebih kepada putih pudar berlorek kelabu, macam kain yang lama tak dibasuh. Dia berdiri tegak, tak bergerak, wajahnya tertutup rambut sendiri yang jatuh ke depan.

Bulu roma aku serentak berdiri. Jantung aku rasa macam nak tercabut.

Aku tak berhenti. Aku juga tak berani memandang lama-lama ke arahnya. Tangan aku terus mencapai tasbih digital yang tergantung di cermin pandang belakang, sambil mulut aku laju membaca ayat-ayat pelindung yang mak selalu ajar sejak kecil. Aku juga baca doa selamat perjalanan berulang-ulang, sekuat-kuat hati aku boleh tumpukan walaupun tangan menggigil memegang stereng.

“Ya Allah, selamatkan aku. Ya Allah, jauhkan aku daripada gangguan makhluk-Mu yang tak nampak ini,” aku berbisik dalam hati, mata tak lekang memandang jalan di hadapan.

Kereta aku laju sikit melepasi kawasan itu. Dalam cermin pandang sisi, sempat aku curi-curi lihat. Wanita itu masih di situ, tak bergerak langsung, macam patung yang sengaja diletak di tepi pondok usang tu. Selepas kereta aku betul-betul melepasi selekoh seterusnya, baru aku berani menarik nafas panjang.

Sepanjang baki perjalanan ke Kudat, aku tak berhenti membaca doa. Sampai rumah, badan aku basah dengan peluh sejuk walaupun malam itu tak berapa panas. Mak aku terkejut tengok muka aku pucat lesi.

“Kau okay ke, Rahim? Muka macam nampak hantu,” mak bertanya sambil menyusun pinggan di dapur.

Aku hanya senyum kelat, tak sanggup nak cerita betul-betul malam itu. Takut mak pula yang risau.

Dua hari selepas itu, aku bertolak balik ke Kota Kinabalu, kali ini pada waktu tengahari, sebab ada mesyuarat penting esoknya. Sepanjang jalan, aku memang sengaja perhatikan betul-betul kawasan Bukit Ulu Kukut, ingin tahu jugalah pondok usang tu masih ada atau tak.

Bila kereta aku sampai di selekoh yang sama, aku perlahankan sedikit. Aku pandang tepat ke tepi jalan tempat pondok usang tu sepatutnya berada.

Tiada apa-apa.

Bukan sekadar pondok yang runtuh atau dah roboh. Memang tak ada langsung kesan yang di situ pernah wujud sebarang binaan. Tiada tapak simen, tiada tunggul kayu, tiada apa-apa pun yang menandakan pernah ada pondok di situ. Hanya semak dan rumput panjang, macam kawasan itu memang asalnya begitu sejak dulu.

Aku berhenti kereta seketika di tepi jalan, keluar sekejap untuk pastikan mata aku tak silap. Aku berjalan ke tepi, cuba cari sisa-sisa apa pun. Nihil. Kosong. Macam pondok usang malam itu hanya wujud untuk malam itu saja, khusus untuk aku lalu.

Sampai sekarang, setiap kali aku lalu kawasan itu, mata aku pasti tertumpu ke situ, cuba mencari jawapan yang tak pernah aku temui. Kenapa pondok itu ada waktu malam, tapi hilang tanpa kesan waktu siang? Adakah aku memang tersilap tempat? Tapi selekoh itu, cerun itu, semuanya sama seperti yang aku ingat malam itu.

Alhamdulillah, syukur sangat-sangat, sejak malam itu sehingga sekarang, tak pernah lagi aku ditemukan dengan sebarang penampakan pelik dalam perjalanan aku ke Kudat, walaupun kadang-kadang terpaksa juga bergerak waktu malam. Aku sentiasa berpesan pada diri sendiri, jangan lupa baca doa, jangan lupa dekatkan diri pada Yang Esa sebelum memulakan sebarang perjalanan jauh. Harap-harap kejadian seperti itu tak akan berulang lagi, buat aku ataupun sesiapa saja yang membaca kisah ini.

-TAMAT-