Kisah ini bukanlah sekadar coretan kosong, melainkan sebuah realiti pahit yang terpaksa ditelan oleh keluarga besar kami di sebuah kampung terpencil di utara tanah air. Segalanya bermula apabila keharmonian rumah pusaka yang kami diami selama berpuluh tahun tiba-tiba berubah menjadi medan ujian yang meragut ketenangan jiwa. Ketahuilah, gangguan ini bukan datang daripada penghuni asal hutan atau jin yang sekadar menumpang lalu, tetapi ia adalah kiriman “hadiah” daripada seseorang yang pernah kami anggap sebagai keluarga sendiri.
Kejadian yang paling tidak dapat dilupakan berlaku pada suatu dinihari yang hening. Ketika itu, jam dinding menunjukkan pukul 2:30 pagi. Adik lelaki aku, Haikal, memilih untuk tidur di ruang tamu kerana biliknya terasa bahang dan dikerumuni nyamuk. Suasana malam yang sepatutnya tenang tiba-tiba pecah dengan suara derapan kaki yang kasar dari arah dapur. Sebelum sempat Haikal mencelikkan mata sepenuhnya, dia melihat susuk tubuh Nenek Wan meluru ke arahnya dengan kepantasan yang tidak masuk akal bagi seorang wanita berusia lapan puluh tahun. Rambut putih nenek yang biasanya kemas bersanggul kini mengerbang liar, dan matanya membelalak tepat ke arah leher Haikal.
Dalam keadaan mamai yang bertukar menjadi trauma, Haikal melihat nenek seolah-olah dirasuk kekuatan luar biasa, tangannya yang kurus itu diangkat tinggi ingin mencekik Haikal. Tanpa berfikir panjang, Haikal melompat dari sofa, memetik suis lampu, dan terus terjun keluar dari pintu utama tanpa sempat menyarung selipar. Dia tidak peduli lagi akan tangga rumah kayu yang tinggi itu; yang dia tahu, dia perlu menyelamatkan nyawa. Sambil berlari di halaman rumah yang gelap, Haikal melaungkan azan sekuat hati. Keajaiban berlaku apabila sebaik sahaja kalimah suci itu berkumandang, tubuh Nenek Wan yang tadi mengejarnya tiba-tiba jatuh terkulai di muka pintu, seolah-olah tali yang menggerakkannya telah diputus secara paksa.
Keriuhan itu mengejutkan ibu bapa aku serta bapa saudara yang tinggal bersebelahan rumah. Rupa-rupanya, itu hanyalah permulaan kepada siri penyiksaan mental terhadap Nenek Wan. Sejak kebelakangan itu, setiap kali nenek ingin melelapkan mata, telinganya akan dihidangkan dengan bunyi paluan gendang yang sangat dekat, atau bunyi tepukan tangan yang seolah-olah mengejek keadaannya yang uzur. Paling menyedihkan, ada suatu malam di mana kaki nenek ditampar dengan kuat oleh sesuatu yang tidak kelihatan sehingga meninggalkan kesan lebam yang membiru, menyebabkan warga emas itu sukar berjalan selama seminggu.
Puncak kepada misteri ini berlaku ketika kesihatan ayah aku mulai merosot. Disebabkan rasa bimbang, kami semua memutuskan untuk tidur berkumpul di ruang tengah yang luas berdekatan dapur agar lebih mudah untuk menjaga antara satu sama lain. Di tengah keheningan malam yang hanya ditemani bunyi kipas berpusing, tiba-tiba satu suara perempuan merintih sayu memecah kesunyian. Suara itu kedengaran sangat jelas di balik pintu dapur, merintih dalam nada yang sangat menyakitkan “Mak… mak… mak… sakit mak…” Rintihan itu diikuti dengan esakan kecil yang mampu membuatkan bulu roma berdiri tegak.
Nenek Wan, meskipun tubuhnya lemah, jiwanya sangat kental. Dia yang sedar akan gangguan itu terus mengherdik ke arah pintu dapur. Dengan suara yang tegas namun bergetar, nenek melaungkan bahawa dia bukanlah ibu kepada makhluk tersebut dan melarangnya daripada terus mengganggu keturunan kami. Nenek sempat berbisik kepada ibu bahawa jika dia masih muda dan kuat seperti dahulu, sudah lama dia menghayunkan parang panjang yang sentiasa tersandar di dinding dapur itu ke arah suara tersebut.
Seorang sepupu aku, Firdaus, yang terkenal dengan sifat waraknya juga tidak terlepas daripada usikan ini. Suatu malam ketika dia menumpang tidur di bilik aku, dia terjaga selepas selesai mengaji dan berzikir. Dalam samar cahaya lampu jalan yang menembusi celah tingkap, dia melihat pintu bilik perlahan-lahan terbuka. Firdaus menyangka itu hanyalah adik bongsu kami yang ingin menemaninya tidur. Namun, sangkaannya meleset apabila muncul satu susuk tubuh setinggi kanak-kanak, tetapi dengan rupa paras yang mengerikan dan sepasang mata merah yang membuntang tajam ke arahnya. Firdaus tidak melarikan diri; dia terus beristighfar dan membaca ayat-ayat pelindung sehingga makhluk itu perlahan-lahan pudar dari pandangan.
Persoalan besar yang bermain di minda kami terjawab apabila seorang pengamal perubatan Islam datang merawat. Rupa-rupanya, segala penderitaan ini berpunca daripada menantu Nenek Wan sendiri, iaitu isteri kepada salah seorang bapa saudaraku. Wanita itu dikatakan memiliki “belaan” yang bertujuan untuk menundukkan keluarga dan mencari perhatian, namun apabila amalan itu mula memakan diri dan dikesan melalui rawatan yang kami lakukan, makhluk tersebut kembali kepada tuannya dan merintih di rumah kami kerana merasa “panas” dan terasing. Rintihan “Mak, mak” di pintu dapur itu sebenarnya adalah manifestasi jin tersebut yang mencari perlindungan setelah dihantar pulang ke asalnya. Hingga kini, luka di hati keluarga kami masih berparut, membuktikan bahawa kadangkala manusia yang paling dekat itulah yang paling tajam durinya.
Hantar kisah anda : fiksyenshasha.com/submit
