Kisah yang bakal aku hamparkan ini merupakan rantaian memori hitam yang tersimpan kemas sejak aku berumur belasan tahun, satu fasa di mana keluargaku tersilap langkah mendiami sebuah kawasan yang dipenuhi sisa sejarah berdarah.
Tragedi ini berlaku di sebuah kawasan perumahan kos rendah yang dinamakan Taman Harmoni, terletak di sebuah daerah terpencil di utara tanah air. Menurut cerita orang tua-tua, tapak perumahan itu dahulunya merupakan sebuah ladang getah tinggal yang pernah dijadikan kem tahanan dan medan penyeksaan kejam sewaktu zaman pendudukan tentera komunis Bintang Tiga, sebelum diambil alih sepenuhnya sebagai kawasan penempatan awal masyarakat Siam.
Struktur tanahnya yang keras dan berbukit menyimpan seribu satu rahsia jeritan mangsa perang yang tidak pernah tenang, satu hakikat yang hanya kami sedari selepas menerima gangguan demi gangguan yang hampir meragut ketenteraman jiwa kami sekeluarga.
Segala-galanya bermula daripada tabiat bapa saudaraku, Pak Long, yang gemar mengumpul barang-barang terpakai dari kawasan belukar untuk dijadikan perabot tambahan di rumah. Bagi Pak Long, selagi sesuatu barangan itu boleh dipaku dan dicat semula, tiada sebab untuk membazir wang membelinya di kedai.
Dipendekkan cerita, pada suatu petang, Pak Long telah menjumpai sebuah almari kayu jati usang yang tersadai di pinggir hutan berhampiran tempat kerjanya. Walaupun strukturnya agak reput pada bahagian bucu, ukiran klasiknya kelihatan masih utuh. Tanpa memikirkan implikasi mistik, dia membersihkan almari tersebut lalu meletakkannya di sudut bilik tidur kedua rumah kami.
Kehadiran perabot misteri itu terus membuahkan hasil yang mengerikan pada malam ketiga. Seperti kelaziman keluarga kami yang lebih gemar membentang tilam dan tidur beramai-ramai di ruang tamu utama demi menikmati kedinginan angin malam, sepupu perempuanku yang bernama tisha tiba-tiba terjaga sekitar jam dua pagi kerana perutnya memulas.
Selesai membuang hajat di bilik air yang terletak bersebelahan dengan dapur, Tisha melangkah keluar dengan keadaan separuh mengantuk. Tatkala dia mahu melabuhkan semula tubuhnya di atas tilam, pandangan matanya secara tidak sengaja terarah ke koridor dapur yang gelap gelita.
Di situ, dia melihat satu gumpalan cahaya berbentuk bebola api berwarna merah menyala sedang terapung-apung di udara, mengeluarkan bunyi berdesir persis minyak panas yang menggelegak.
Suasana rumah yang tadinya dingin secara mendadak berubah menjadi tersangat bahang sehinggakan peluh jantan mula membasahi dahi Tisha. Dalam keadaan terkaku ketakutan, dia menyaksikan bebola api itu meluncur perlahan menembusi pintu bilik kedua lalu ghaib di sebalik celahan pintu almari jati berkenaan.
Tisha segera mengejutkan Pak Long yang sememangnya jenis tidur-tidur ayam. Sebaik sahaja mendengar cerita itu dengan wajah yang serius, Pak Long tidak menunggu hari siang pada keesokan paginya, almari itu diheret keluar ke kawasan tanah lapang lalu disimbah minyak tanah sebelum dibakar sehingga menjadi abu.
Gangguan di dalam rumah kami rupanya hanyalah sebahagian kecil daripada misteri yang menyelubungi seluruh kawasan kejiranan tersebut. Di lorong bertentangan dengan kediaman kami, terdapat sebuah taman permainan kanji yang menghadap sebuah padang awam yang luas.
Seorang jiran rapat ibuku yang bekerja sebagai pembuat kuih-muih tradisional, Mak Cik Kalsom, merupakan saksi utama kepada satu penampakan lagend yang paling ditakuti oleh penduduk tempatan. Kerana perlu menyiapkan ratusan biji kuih sebelum subuh, Mak Cik Kalsom sering memulakan tugasannya pada waktu lewat malam.
Pada suatu malam, kira-kira jam satu pagi, ketika dia sedang berjalan ke arah tingkap hadapan untuk merapatkan cermin gelang, pandangannya terpaku ke arah padang permainan yang disuluhi cahaya lampu jalan yang samar.
Melalui biasan cermin, dia menyaksikan satu barisan lembaga setinggi manusia biasa sedang berkawat dalam formasi yang tersangat kemas mengelilingi gelongsor dan buaian kanak-kanak. Apa yang membuatkan darah Mak Cik Kalsom tersirap sepenuhnya adalah apabila dia mendapati setiap satu daripada lembaga tersebut tidak mempunyai kepala, melainkan leher yang terpotong rata dengan pakaian seragam tentera lusuh yang dipenuhi lumut hijau.
Mereka berjalan tanpa mengeluarkan sebarang bunyi derapan kaki, bergerak dalam keheningan malam persis barisan tentera yang sedang melakukan rondaan terakhir sebelum melangkah ke alam barzakh. Mak Cik Kalsom yang hampir pengsan akibat trauma terus menutup rapat langsir rumahnya, mengunci pintu bilik tidur dan berselimut penuh sehinggalah azan subuh berkumandang.
Penduduk tempatan percaya bahawa kumpulan tentera tanpa kepala itu merupakan roh-roh mangsa pengeboman yang dipancung secara kejam, dan mereka hanya akan muncul sekiranya kawasan padang tersebut dicemari dengan kata-kata nista atau perbuatan yang tidak bermoral oleh generasi muda.
Kawasan paling keras di Taman Harmoni ini terletak di sebuah laluan pintas lama yang menghubungkan kawasan perumahan kami dengan sebuah perkampungan udik di bahagian belakang. Laluan tanah merah yang sempit itu diapit oleh sebuah kawasan perkuburan purba milik mubaligh Kristian di sebelah kiri, manakala di sebelah kanannya pula adalah kawasan paya nipah yang tebal.
Sesiapa sahaja yang mempunyai akal yang waras pasti akan mengelak daripada menggunakan jalan tersebut selepas hilangnya matahari, memandangkan sudah terlalu banyak kisah pemandu motosikal yang diusik dengan suara tangisan wanita mahupun kenderaan mereka berat secara tiba-tiba seolah-olah ditumpangi sesuatu.
Kejadian ini disaksikan sendiri oleh abang sepupuku, jais, yang terkenal dengan sikapnya yang angkuh dan langsung tidak mempercayai perkara-perkara tahayul. Pada suatu malam minggu, Jais bersama rakannya mengambil keputusan untuk menghadiri kenduri kesyukuran di kampung belakang dengan hanya menunggang basikal tua milik datuk kami.
Selesai majlis sekitar jam sebelas malam, ketika mahu bertolak pulang, rakan Jais sudah pun menasihatinya agar menggunakan jalan besar yang lebih jauh demi keselamatan. Namun, didorong oleh keegoan yang tinggi, Jais berkeras untuk memotong kompas menggunakan laluan pintas kubur lama tersebut.
Sepanjang kayuhan di celah-celah runtuhan batu nisan purba yang diselubungi kabus tebal, Jais sengaja membuat bising dengan menjerit-jerit memanggil nama hantu, malah dia sempat melepaskan tawa besar untuk mempersendakan ketakutan rakannya yang sedang mengayuh laju di hadapan.
Keadaan bertukar menjadi sunyi sepi sebaik sahaja mereka berjaya melepasi sempadan paya. Jais terus melangkah masuk ke dalam rumah kami tanpa mengucapkan sebarang kata, wajahnya bertukar menjadi pucat lesi dengan pandangan mata yang terbeliak kosong memandang siling ruang tamu.
Tidak sampai beberapa minit kemudian, tubuh Jais tiba-tiba menjadi kejang dan dia mula meracau dengan suara garau yang tersangat asing, mendakwa bahawa dirinya telah diekori oleh ‘penjaga’ kubur yang murka akibat perbuatannya yang kurang ajar.
Suasana rumah menjadi huru-hara apabila Jais mula cuba mencederakan diri sendiri sambil mengulang-ulang kalimah tuntutan kematiah secara histerik. Ibuku dan Tisha terpaksa berlari keluar dalam kegelapan malam untuk memanggil bantuan seorang pengamal perubatan islam, Tok Sian, yang menetap beberapa buah rumah dari kediaman kami.
Proses pemulihan yang dilakukan oleh Tok Sian berlangsung dengan penuh debaran di sebalik pintu yang tertutup rapat, di mana kedengaran bunyi tempikan dan pukulan angin yang kuat dari dalam ruang tamu.
Selepas hampir setengah jam bertarung, Jais akhirnya terkulai layu dalam keadaan tubuh yang tersangat lemah akibat gangguan entiti paya yang telah dilepaskan dari tubuhnya.
Peristiwa hitam pada malam itu menjadi titik noktah buat keluarga kami; kami mengambil keputusan untuk berpindah keluar dari Taman Harmoni sebulan kemudian, meninggalkan segala parut sejarah dan bayang-bayang silam yang akan terus menghuni laluan lama tersebut buat selama-lamanya.
Hantar kisah anda : fiksyenshasha.com/submit
