Malam itu aku baru saja pulang dari kerja syif malam, letih yang bukan kepalang. Rumah kayu peninggalan arwah nenek di kampung itu memang aku duduki sejak beberapa bulan lepas. Rumahnya tinggi bertiang, dan di bawahnya biasanya hanya dipenuhi barang lama, kayu reput dan kadang-kadang jadi tempat kucing berteduh.
Sewaktu melangkah naik ke anjung, mataku tertangkap sesuatu di bawah tangga. Kain putih, panjang terjulur seakan-akan terlipat sendiri, ditiup angin malam. Aku berhenti sebentar, cuba memerhati lebih dekat. Kain itu tidak pernah aku lihat sebelum ini. Jantungku berdegup laju, bulu roma mula meremang.
Aku cuba berlagak tenang, masuk ke rumah dan menutup pintu rapat. Tapi malam itu suasana lain macam. Setiap langkah di lantai papan kedengaran seperti ada yang mengikut dari bawah. Bunyi geseran halus seperti kain ditarik-tarik bergema di segenap ruang, membuatkan aku seram sejuk.
Menjelang tengah malam, bau hanyir tiba-tiba menyelinap masuk dari celah lantai. Bau yang sama persis dengan bau tanah perkuburan selepas hujan. Aku jadi tidak keruan, duduk di ruang tamu sambil membaca ayat-ayat suci. Dari sudut mata, aku seakan melihat kain putih itu menjulur lebih tinggi, hampir mencecah ke anak tangga pertama.
Ketika cuba memberanikan diri menjenguk melalui celah lantai, aku benar-benar terkejut. Kain putih itu bukan sebarangan kain ia seakan-akan kain kapan, masih ada kesan tanah melekat di hujungnya. Jelas sekali ia bukan kain rumah, apatah lagi tidak mungkin ada orang sengaja letak kain sebegitu di situ.
Sepanjang malam itu aku tidak dapat tidur. Suara berbisik perlahan datang dari bawah lantai, seperti ada seseorang membaca sesuatu dalam bahasa yang aku tidak faham. Sesekali, ada bunyi ketukan kecil di tiang rumah. Aku hanya mampu terus beristighfar dan menunggu azan Subuh berkumandang.
Keesokan paginya, aku menceritakan hal itu kepada jiran sebelah. Dia bergegas memanggil seorang ustaz kampung untuk melihat keadaan bawah rumah. Bila diperiksa, kain itu masih ada basah dengan tanah merah, baunya memang busuk dan menyengat. Ustaz mengambil kain itu dengan berhati-hati, membaca doa dan membakarnya di luar halaman.
Namun yang mengejutkan aku, ustaz memberitahu, “Ini bukan muncul sendiri. Ada yang sengaja letakkan kain kuburan di sini untuk mengganggu kau.”
Sejak itu, barulah aku sedar. Gangguan malam sebelumnya bukan sekadar kebetulan. Rupanya ada tangan manusia yang sengaja menghantar sihir melalui kain itu. Mujurlah ustaz cepat-cepat membuangnya. Selepas hari itu, rumah kembali tenang, namun bayangan kain putih yang menjulur di bawah tangga masih segar dalam ingatan.
Hantar kisah anda : fiksyenshasha.com/submit
