Pakngah Syamsul

Assalamualaikum dan salam Sejahtera. Aku Maisara.

Antara cerita yang aku pernah kongsi sebelum ini…

1. Orang Terakhir di Pejabat
2. Rumah Mak Mentua
3. Homestay
4. Bilik 307
5. Pemandu Grab
6. Penumpang
7. Media Sosial
8. Pakcik Di Koridor
9. Panggilan Telefon
10. Maria
11. Cerita Dari Atok
12. Meja Nombor 17
13. Cerita Dari Paklong di Hillview
14. Jiran Bernama Razak
15. Kampung Sebelah
16. Lelaki Itu
17. Karaoke
18. Aina Dah Balik
19. Jangan Tidur Serentak
20. Kisah Saiful
21. Sesuatu Di Bawah Kami

Ini cerita yang seterusnya pula.

Aku tak pernah cerita benda ni dekat orang. Bukan sebab aku takut orang tak percaya. Sebab aku sendiri pun, kalau tak dengar cerita ni daripada mak, mungkin aku akan cakap benda yang sama.

“Takkanlah manusia boleh jadi macam tu.”

Tapi menurut mak, itulah yang berlaku kepada abang dia, Syamsul. Pakngah aku.

Cerita ni berlaku sebelum Pakngah berkahwin, ketika dia masih muda. Waktu tu keluarga mereka hidup biasa-biasa saja. Tak kaya, tak susah. Rumah ada, makan cukup. Semua anak tinggal bersama. Tak ada sesiapa yang sakit.

Sampailah Pakngah mula berubah. Bukan berubah perangai sahaja. Tubuh dia sendiri macam sedang rosak dari dalam.

———

LELAKI PUJAAN KAMPUNG

Sebelum kejadian tu, Pakngah memang terkenal di kampung.

Mak aku kata, Pakngah antara lelaki paling kacak ketika itu. Kulit bersih, hidung mancung, rambut lebat dan badan tinggi tegap. Kalau dia pakai kemeja lengan panjang dan berjalan ke kedai kopi, memang ada saja mata yang memandang.

Gadis-gadis kampung ramai yang sukakan dia. Ada yang sengaja lalu depan rumah nenek. Ada yang menghantar kuih melalui adik-beradik. Ada juga yang menulis surat, kemudian meminta kawan menyampaikan surat itu secara senyap-senyap.

Tapi Pakngah bukan jenis lelaki yang suka mempermainkan perasaan orang. Kalau dia tak berminat, dia akan menolak dengan baik.

Antara perempuan yang menyukainya ialah seorang gadis bernama Marina. Marina cantik, datang daripada keluarga berada dan terkenal sebagai seorang yang keras hati. Kalau dia mahukan sesuatu, dia akan berusaha sampai dapat.

Dia sudah lama menyimpan perasaan terhadap Pakngah. Berkali-kali dia cuba mendekati Pakngah, tetapi Pakngah tetap menganggapnya sebagai kawan biasa.

Sampailah satu hari, Marina datang sendiri ke rumah nenek. Dia menyatakan hasrat untuk berkahwin dengan Pakngah. Pakngah menolak dengan baik.

“Maaf, Marina. Aku tak ada perasaan macam tu dekat kau. Aku tak nak bagi kau harapan.”

Marina diam lama. Kemudian dia tersenyum.

“Tak mengapa, Syamsul. Kau mungkin tak mahu aku sekarang.”

Dia bangun, membetulkan bajunya, lalu memandang Pakngah tepat-tepat.

“Tapi satu hari nanti, kau akan ingat aku.”

Pakngah tak mengambil serius kata-kata itu. Dia menyangka Marina sekadar kecewa. Dia tak tahu bahawa penolakan itu akan menjadi permulaan kepada mimpi ngeri yang hampir memusnahkan hidupnya.

———

RASA BESI DALAM MULUT

Semuanya bermula beberapa minggu selepas Marina ditolak.

Pada mulanya, Pakngah cuma mengadu mulutnya terasa pahit. Bukan pahit macam ubat. Dia kata rasanya seperti besi. Macam sedang menghisap syiling lama. Dia gosok lidah, berus gigi dan minum air berkali-kali. Tetapi rasa itu tak hilang. Nenek menyuruhnya berkumur dengan air garam. Pakngah ikut, tetapi keadaannya tetap sama.

Kemudian, dia mula merasakan sesuatu bergerak di bawah kulit leher. Mula-mula kecil, seperti denyutan. Dia menekan tempat itu dengan jari. Gerakan tersebut berhenti. Beberapa saat kemudian, ia datang semula.

Pakngah kata benda itu bergerak perlahan dari bawah rahang menuju ke dada. Nenek menyangka itu urat atau otot yang bergerak sendiri. Pakngah pun cuba meyakinkan dirinya bahawa tiada apa-apa yang serius.

Sampailah satu malam, ketika Pakngah sedang mandi. Tiba-tiba terdengar jeritan dari bilik air.

“MAK!”

Nenek dan adik-beradik Pakngah berlari mendapatkannya. Pakngah berdiri dalam bilik air sambil menekan leher. Mukanya pucat. Air masih mengalir dari paip.

“Apa jadi, Sol?” tanya nenek.

Pakngah menunjuk ke lantai. Ada sesuatu di situ. Kecil, panjang, putih kekuningan dan terlalu nipis untuk dikenal pasti. Benda itu menggeliat perlahan di atas lantai yang basah.
Mula-mula nenek menyangka ia ulat. Tetapi benda itu bergerak dengan cara yang pelik. Seolah-olah ia sedang mencari tempat untuk bersembunyi.

“Mak… benda ni keluar dari leher abang.”

Nenek terus memeriksa leher Pakngah. Ada satu titik merah kecil, seperti lubang jarum. Tak ada luka besar. Tak ada darah yang banyak. Tetapi Pakngah bersumpah benda itu keluar dari situ.

Malam itu, benda tersebut dimasukkan ke dalam sebuah botol kaca dan ditutup rapat. Keluarga mereka tak tidur sampai pagi.

Namun, kira-kira pukul tiga, nenek terdengar bunyi ketukan dari arah dapur.

Tik. Tik. Tik.

Apabila diperiksa, botol itu masih tertutup. Tetapi benda putih di dalamnya sudah hilang. Yang tinggal cuma sedikit cecair keruh dan kesan calar halus pada bahagian dalam kaca. Seolah-olah sesuatu telah menggaru untuk melepaskan diri.

———

BENDA ITU SEMAKIN BANYAK

Selepas malam tersebut, keadaan Pakngah semakin teruk. Rasa besi dalam mulutnya tak pernah hilang. Dia mula muntah setiap kali makan. Kemudian, gerakan di bawah kulit itu muncul di tempat lain.

Di belakang telinga. Di celah tulang selangka. Kadang-kadang di bahagian rusuk.

Setiap kali gerakan itu muncul, Pakngah akan memegang tempat tersebut sambil menahan sakit. Anehnya, apabila orang lain menyentuhnya, gerakan itu berhenti. Tetapi sebaik sahaja tangan dialihkan, ia bergerak semula.

Pada waktu malam, Pakngah juga mula mendengar suara perempuan berbisik dari dalam biliknya.

Mula-mula suara itu datang dari bawah katil.

“Syamsul…”

Dia menyangka adik-adiknya sedang mengusiknya. Kemudian suara itu datang lagi. Kali ini dari dalam almari.

“Syamsul… buka pintu.”

Pakngah bangun dan membuka lampu. Tiada sesiapa. Tetapi di hadapan almari, terdapat kesan tapak kaki kecil yang basah. Kesan itu bermula di pintu bilik dan berakhir betul-betul di sisi katilnya. Tiada satu pun kesan yang menghala keluar.

Pakngah terus tidur di ruang tamu selepas kejadian itu. Dia tak mahu lagi berada seorang diri di dalam bilik.

Beberapa hari kemudian, keluarga membawanya ke klinik. Doktor memeriksa lehernya dan mengesyorkan pemeriksaan lanjut di hospital kerana gejala yang dialaminya semakin membimbangkan.

Namun, ketika sedang menunggu, Pakngah tiba-tiba membongkok sambil memegang mulut. Sesuatu yang putih muncul di antara bibirnya. Panjangnya bertambah sedikit demi sedikit. Pakngah mencengkam tepi meja. Doktor cuba membantunya, tetapi Pakngah menepis tangan doktor.

“JANGAN TARIK!”

Semua orang terdiam. Pakngah sendiri kelihatan terkejut dengan jeritannya. Kemudian dia mula menangis.

“Kalau tarik, dia akan masuk lebih dalam.”

Benda putih itu tersentak ke belakang lalu hilang ke dalam mulutnya. Pakngah terbatuk-batuk sehingga mukanya merah. Doktor segera membantu dan menasihatkan keluarganya supaya membawa Pakngah mendapatkan rawatan kecemasan.

Selepas pemeriksaan, Pakngah dibenarkan pulang dengan arahan supaya kembali ke hospital jika keadaannya bertambah teruk.

Sebaik sahaja sampai di rumah, dia meminta segelas air. Dia berkumur lama-lama sebelum meludah ke dalam sinki. Di tengah-tengah air liurnya, terdapat sehelai rambut hitam yang panjang.

Pakngah memandangnya lama. Kemudian dia berbisik kepada nenek.

“Mak… kenapa ada rambut dalam mulut abang?”

Nenek tak mampu menjawab. Dia cuma memeluk anaknya sambil menangis.

———

MARINA DATANG PADA WAKTU MALAM

Malam itu, nenek menyuruh semua anak tidur berdekatan dengannya. Pintu dikunci, tingkap ditutup dan lampu ruang tamu dibiarkan menyala.

Sekitar tengah malam, hujan turun dengan lebat. Mak aku, yang sudah tidur ketika itu, terjaga apabila terdengar bunyi tapak kaki di luar rumah.

Cap. Cap. Cap.

Bunyi itu berhenti di bawah tingkap bilik Pakngah. Kemudian terdengar suara perempuan ketawa kecil. Nenek bangun dan mengintai melalui celah langsir. Seorang perempuan berdiri di luar rumah.

Rambutnya panjang hingga ke pinggang. Bajunya basah kuyup. Kedua-dua tangannya tergantung lurus di sisi tubuh. Nenek mengecam wajah itu. Marina.

“Marina? Kenapa datang malam-malam ni?”

Perempuan itu tidak menjawab. Dia cuma memiringkan kepala sedikit. Kemudian dia bertanya tanpa berpaling.

“Mak cik… Syamsul ada di dalam?”

Nenek menyuruhnya pulang.

Marina ketawa perlahan. “Saya cuma nak tengok dia.”

“Baliklah. Jangan ganggu keluarga kami.”

Marina akhirnya menoleh. Nenek terus terundur. Mulut Marina terbuka terlalu luas, seolah-olah rahangnya sudah terlucut. Di dalam mulutnya, sesuatu yang putih bergerak-gerak. Bukan satu. Banyak. Nenek menjerit dan menutup tingkap.

Apabila dia memberanikan diri menjenguk semula, Marina sudah tiada. Yang tinggal cuma kesan tapak kaki di tanah becak. Kesan itu menghala ke dinding rumah dan berakhir di situ, seolah-olah Marina berjalan terus menaiki dinding sebelum menghilang.

Keesokan paginya, Pakngah memberitahu nenek bahawa dia juga melihat Marina. Bukan di luar tingkap. Tetapi dalam mimpinya. Marina berdiri di hujung kebun getah sambil memegang tangan seorang budak kecil yang tidak mempunyai wajah.

Dia berkata kepada Pakngah:

“Kalau kau tak mahu aku, sesuatu dalam diri kau akan mengingati aku sampai mati.”

Pakngah terdiam lama selepas menceritakan mimpi itu. Kemudian dia berkata kepada nenek bahawa dia yakin Marina ada kaitan dengan semua yang berlaku. Dan buat pertama kalinya, nenek mula mempercayainya.

———

RAHSIA DI SEBALIK PENOLAKAN

Nenek semakin takut melihat keadaan anaknya.

Pakngah semakin kurus. Matanya cengkung, bibirnya merekah dan tubuhnya kerap menggigil pada waktu malam.

Akhirnya, seorang saudara mencadangkan agar mereka mendapatkan bantuan seorang lelaki tua yang dikenali di kampung lain.

Lelaki itu datang memeriksa Pakngah. Dia memerhatikan titik merah pada leher Pakngah dan bertanya tentang perubahan yang berlaku sejak awal. Kemudian dia bertanya kepada nenek satu soalan.

“Anak mak cik ada sakitkan hati sesiapa?”

Nenek terdiam. Pakngah yang sedang berbaring membuka mata.

“Marina,” katanya perlahan.

Lelaki tua itu meminta mereka menceritakan segala-galanya, termasuk apa yang berlaku sebelum Pakngah mula sakit.

Selepas mendengar cerita tersebut, lelaki itu berkata bahawa dia mengesyaki ada unsur perbuatan khianat. Namun, dia tidak mahu membuat kesimpulan tanpa mengetahui lebih lanjut. Mereka perlu mencari Marina.

Tetapi apabila mereka pergi ke rumah perempuan itu, rumah tersebut sudah kosong. Jiran memberitahu bahawa keluarga Marina berpindah secara tiba-tiba beberapa hari sebelumnya.

Seorang jiran tua kemudian menceritakan sesuatu yang didengarnya pada malam sebelum mereka berpindah. Dia terdengar Marina bertengkar dengan seorang perempuan tua yang tinggal di belakang kebun getah.

Marina menangis dan berkata:

“Aku dah buat semua yang kau suruh. Kenapa dia masih tak datang cari aku?”

Perempuan tua itu menjawab:

“Kau yang minta dia jadi milik kau. Kalau dia tak mahu, itu bukan salah aku.”

Jiran tersebut tidak tahu apa maksud pertengkaran itu. Tetapi bagi keluarga Pakngah, cerita itu menambahkan lagi syak wasangka mereka.

Lelaki tua yang membantu Pakngah meminta keluarga meneruskan rawatan perubatan sambil membantu mereka melalui ikhtiar tradisional yang dipercayainya. Dia juga berpesan supaya Pakngah tidak dibiarkan bersendirian.

Namun, malam itu, keadaan Pakngah mencapai kemuncaknya.

———

MALAM PALING MENAKUTKAN

Sekitar pukul dua pagi, nenek terdengar bunyi kuku menggaru lantai dari bilik Pakngah. Dia bergegas masuk. Pakngah duduk di hujung katil sambil menekan perutnya.

“Mak…”

Nenek menghampiri. “Ya, nak. Mak ada.”

Pakngah menggenggam tangan ibunya sekuat-kuatnya.

“Kalau benda ni keluar… jangan bagi dia masuk balik.”

Nenek menangis sambil mengangguk. Tiba-tiba kulit di leher Pakngah bergerak-gerak. Bukan seperti denyutan nadi. Ada sesuatu di bawah kulit yang menolak keluar, membentuk bonjolan panjang dari bawah rahang menuju ke dada. Pakngah menjerit kesakitan.

“MAK! ADA BENDA DALAM BADAN ABANG!”

Lampu bilik berkelip. Kemudian padam. Dalam kegelapan, nenek terdengar bunyi benda kecil berlari mengelilingi katil. Banyak tapak kaki. Terlalu banyak untuk dikira. Nenek memeluk Pakngah sambil membaca ayat-ayat yang diingatinya.

Tiba-tiba, suara Pakngah berubah.

“Mak…”

Nenek terdiam. Suara itu kedengaran seperti datang dari belakangnya, walaupun Pakngah masih berada dalam pelukannya.

“Mak, jangan peluk dia.”

Nenek berpaling. Di hujung bilik, seorang lelaki yang menyerupai Pakngah sedang berdiri dengan kepala tertunduk. Kemudian lelaki itu mengangkat muka. Dia tersenyum terlalu lebar.

“Mak… yang mak peluk tu bukan Syamsul.”

Nenek menjerit. Pada saat itu, lampu kembali menyala. Sosok di hujung bilik hilang. Pakngah rebah ke pangkuan ibunya, tidak sedarkan diri.

Lelaki tua yang membantu mereka tiba tidak lama kemudian. Dia meminta keluarga membawa Pakngah mendapatkan rawatan kecemasan.

Pakngah dimasukkan ke hospital untuk pemeriksaan dan rawatan lanjut. Namun, walaupun keadaannya sempat stabil, penderitaannya belum berakhir.

———

BENDA TERAKHIR YANG KELUAR

Malam berikutnya, ketika Pakngah masih berada di rumah selepas dibenarkan pulang, dia terjaga dengan batuk yang kuat.

Batuk sekali. Dua kali. Kemudian dia mula tercekik. Mak aku yang berada berdekatan terus memanggil nenek.

Pakngah memegang tekak. Matanya merah dan air liur meleleh dari hujung bibirnya. Tiba-tiba, sesuatu yang hitam muncul dari kerongkongnya. Bukan darah. Bukan lendir. Ia kelihatan seperti gumpalan benang basah yang tersangkut jauh di dalam tekaknya.

Pakngah cuba menariknya keluar. Sedikit demi sedikit, benda itu terjulur dari mulutnya. Panjangnya hampir sepanjang lengan. Pada hujungnya terdapat sesuatu yang keras dan berkilat. Pakngah menariknya dengan sekuat hati. Akhirnya, benda itu terlepas. Dia terus muntah dan jatuh terduduk.

“Ya Allah…”

Di atas lantai, terbaring gumpalan hitam yang basah. Terselit di hujungnya secebis logam kecil berbentuk bulan sabit.

Nenek mengambil kain untuk menutup benda itu. Tetapi apabila dia melihat bentuk logam tersebut dengan lebih dekat, dia teringat sesuatu.

Beberapa bulan sebelum Pakngah mula sakit, Marina pernah datang ke rumah nenek memakai rantai dengan loket berbentuk bulan sabit. Nenek masih ingat kerana Marina pernah membuka rantai itu dan meletakkannya di atas meja ketika berbual dengan Pakngah.

Nenek memandang anaknya. Pakngah juga sedang memandang serpihan itu.

“Mak…” suaranya tersekat-sekat. “Itu barang Marina.”

Mereka tidak tahu bagaimana serpihan tersebut boleh berada dalam tubuh Pakngah. Tetapi bagi mereka, penemuan itu menguatkan lagi syak wasangka bahawa Marina ada kaitan dengan penderitaan yang dialaminya.

Pakngah kemudian pengsan. Nenek segera membawanya mendapatkan rawatan.

Selepas pemeriksaan lanjut, keadaan Pakngah mula beransur stabil. Dia masih lemah dan perlu berehat, tetapi gerakan di bawah kulit semakin berkurangan.

Buat pertama kalinya selepas berbulan-bulan, dia dapat tidur tanpa terjaga kerana kesakitan. Dan selepas beberapa hari, rasa besi dalam mulutnya mula hilang.

———

MARINA BERDEPAN DENGAN PAKNGAH

Beberapa bulan kemudian, selepas kesihatannya semakin stabil, Pakngah mendapat berita bahawa Marina tinggal bersama keluarganya di sebuah kampung yang jauh.

Pakngah memutuskan untuk pergi berjumpa dengannya. Dia tidak mahu membalas dendam. Dia cuma mahu jawapan.

Apabila Marina melihatnya berdiri di hadapan rumah, wajahnya berubah pucat.

“Syamsul?”

Pakngah mengangguk.

“Aku nak tanya satu soalan. Kenapa kau buat aku macam ni?”

Marina menunduk. Lama dia berdiam diri sebelum akhirnya menangis.

“Aku terlalu marah bila kau tolak aku. Aku fikir kalau kau tak boleh jadi milik aku, kau tak patut bahagia dengan orang lain.”

Pakngah memandangnya tanpa berkata apa-apa.

“Aku ingat bila kau sakit, kau akan datang cari aku. Aku ingat kau akan merayu supaya aku tolong kau.”

Pakngah mengeluarkan secebis logam berbentuk bulan sabit yang dibawanya. Dia meletakkannya di atas meja. Wajah Marina terus berubah.

“Kau tahu apa benda ni?” tanya Pakngah.

Marina tidak menjawab. Dia cuma memandang serpihan itu dengan mata yang terbeliak.

“Aku hampir mati, Marina.”

Marina menutup mulutnya.

“Aku tak sangka benda tu akan jadi seteruk itu,” katanya sambil menangis. “Aku cuma nak kau datang cari aku. Aku cuma nak kau rasa apa yang aku rasa.”

Pakngah menggeleng perlahan.

“Aku tak pernah salahkan kau sebab suka aku. Kau berhak mencintai sesiapa pun. Tapi kau tak boleh paksa orang membalas perasaan kau.”

Marina menangis semakin kuat.

Pakngah menyambung:

“Apa yang kau buat dah menghancurkan hidup aku selama berbulan-bulan. Aku tak tahu sama ada aku boleh maafkan kau. Tapi aku tak mahu hidup aku terus dikawal oleh apa yang kau dah buat.”

Dia mengambil semula serpihan logam itu, kemudian bangun. Sebelum pergi, Pakngah berkata:

“Aku harap kau berhenti menyakiti orang lain. Aku tak akan cari kau lagi. Dan aku tak mahu kau ganggu keluarga aku.”

Marina tidak mengejarnya. Itulah kali terakhir Pakngah bertemu dengannya.

Selepas pertemuan itu, Pakngah tidak lagi mengalami gangguan seperti yang dialaminya dahulu.

———

PAKNGAH KEMBALI MENJALANI HIDUP

Pemulihan Pakngah mengambil masa. Dia terus mendapatkan rawatan perubatan sehingga kesihatannya kembali stabil. Rasa besi dalam mulutnya hilang. Gerakan di bawah kulit tidak lagi berlaku. Tidurnya kembali lena dan selera makannya pulih. Parut kecil di lehernya masih ada.

Setiap kali melihat parut itu, dia teringat segala yang dilaluinya. Namun, dia tidak membiarkan pengalaman tersebut menentukan seluruh kehidupannya.

Beberapa tahun kemudian, Pakngah berkahwin dan mempunyai anak. Dia kembali bekerja, menjalani kehidupan seperti orang lain dan membina keluarga sendiri.

Dia tidak pernah membalas dendam terhadap Marina. Dia juga tidak pernah mencari perempuan tua yang dikatakan terlibat dalam kejadian itu.

Bagi Pakngah, apa yang berlaku sudah cukup. Dia cuma mahu meneruskan hidup.

Bertahun-tahun selepas kejadian itu, mak aku pernah bertanya sama ada Pakngah masih takut apabila teringat perkara yang berlaku.

Pakngah tersenyum hambar.

“Takut tu ada. Sampai sekarang abang tak boleh lupa.”

Dia menyentuh parut kecil di lehernya.

“Tapi abang dah tak mahu hidup dalam ketakutan. Apa yang berlaku dulu dah cukup. Abang tak nak benda tu ambil masa depan abang sekali.”

Mak aku kata, itulah kali terakhir mereka berbual panjang tentang kejadian tersebut. Pakngah tidak pernah menemui Marina lagi. Keluarganya tidak lagi mengalami gangguan seperti dahulu, dan kehidupan mereka kembali tenang.

Sehingga hari ini, Pakngah masih hidup, sudah berusia 60 tahun dan bahagia bersama keluarga tercinta.

Dia tidak pernah mendapat jawapan yang benar-benar pasti tentang apa yang berlaku kepada tubuhnya ketika muda. Dia juga tidak pernah tahu bagaimana serpihan loket itu boleh berada di dalam tubuhnya.

Tetapi dia tahu apa yang telah dilaluinya. Dan dia tahu bahawa dia berjaya melepasi semuanya.

Mak aku pernah berpesan kepada aku supaya jangan sesekali mempermainkan perasaan orang.

Tetapi selepas mendengar kisah Pakngah, aku sedar satu perkara. Orang yang kita tolak mungkin akan kecewa. Itu perkara biasa. Namun, apabila kekecewaan bertukar menjadi dendam, kita tak pernah tahu sejauh mana seseorang sanggup pergi. Kerana kadangkala, perkara paling menakutkan bukanlah sesuatu yang hidup di dalam tubuh manusia. Tetapi kebencian yang hidup di dalam hati manusia sendiri.